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rivista anarchica 
AP 4 


CASO MONICA GIORGI 


la cassazione: questo processo s’ha da rifare 


GREENHAM COMMON 


ma nella base ci sono davvero i cruise? 


IL MIO AMICO GEORGE ORWELL 
un saggio di George Woodcook 


QUANDO UNA DETENUTA 
PARTORISCE 


tra carabinieri, scarafaggi e guardiane 


incontro anarchico internazionale 


Venezia, 25-30 settembre 
convegno di studi e altre cose 


Il convegno di studi esplorerà, usando diverse forme di comunicazione 
e discussione (relazioni, tavole rotonde, seminari, gruppi di lavoro, ecc.), 
un ampio spettro tematico che include i maggiori problemi teorici e 
pratici che si propongono oggi agli anarchici. Si cercherà cioé, di fare 
il punto sul nostro pensiero e sulla nostra azione, sull'evoluzione del 
dominio e sulle tendenze antiautoritarie, in breve sullo stato e 
sull'anarchia oggi. 

Tra le altre cose in cantiere: uno spazio aperto attrezzato ad 
“incontro conviviale permanente", dove i compagni possono 
parlare, bere, mangiare prima, dopo e - perchè no - durante 
le sessioni del convegno di studi; una “storia e geografia 
dell'anarchismo per immagini e documenti" (un lungo 
percorso di fotografie, disegni, documenti, video- 
tapes...); un'esposizione sul tema “arte e anarchia"; una 
mostramercato della stampa e dell'editoria anarchiche; 

fg interventiteatrali, spettacoli musicali... 

Il convegnoè promosso dal Centro Studi Libertari (di 
Milano), dall'Anarchos Institute (di Montreal) e dal 
Centre International de Recherches sur l'’Anarchisme 
(di Ginevra). 

Segreteria: Centro Studi Libertari "G. Pinelli”, 
viale Monza 255, 20126 Milano - Tel. 02/2574073, 
tutti i giorni feriali, sabato escluso, 
dalle ore 16 alle 19. 
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AI LETTORI 


Come chiariamo più dettagliata- 
mente all’interno, siamo riusciti in 
extremis a risolvere il problema della 
distribuzione della rivista nelle edico- 
le. Con questo numero, infatti, la SO- 
DIP termina il suo rapporto con «A» 
ed a partire dal prossimo numero sarà 
una distributrice «minore» (l’Euro- 
stampa di Torino) a far sì che la no- 
stra rivista arrivi nelle edicole. Non 
mancheranno i problemi, certo, ed in 
alcuni casi «A» non sarà più presente 
in edicola: nell’insieme però, il grosso 
del circuito commerciale dovrebbe 
«tenere». La rivista, dunque, non. 
scomparirà dalle edicole, la tiratura 
non subirà il temuto tracollo (con 
conseguenti pesanti aumenti del costo 
unitario e del prezzo), nell’insieme 
riusciremo ancora a non farci ricac- 
ciare nel ghetto (perché questo signifi- 
cherebbe la scomparsa dalle edicole). 
Le prospettive a medio termine, per 
l’editoria «minore» e per quella «poli- 
tica» in particolare, si prospettano 
tutt'altro che rosee. Per ora, comun- 
que, limitiamoci a registrare questa 
notizia positiva. 

Del materiale pubblicato su questo 
numero, vorremmo sottolineare due 
articoli. Il primo è la drammatica te- 
stimonianza diretta del parto di una 
detenuta, o meglio del periodo com- 
preso tra l’arresto (quando già era in- 
cinta di 3 mesi) ed il forzato svezza- 
mento del bambino. Il secondo è co- 
stituito da una nuova rubrica, intitola- 
ta «musica&idee» con la quale ci ri- 
promettiamo (daccordo con il curato- 
re, Marco Pandin) di seguire puntual- 
mente da vicino quanto di libertario si 
muove nel variegato mondo musicale 
giovanile: un mondo nel quale spesso 
la musica va di pari passo con l’aggre- 
gazione, la protesta, il rifiuto, la lotta, 
l’amore per la libertà. Ed anche con 
l’anarchia. 


monica giorgi / annullata la sentenza di firenze 


si ricomincia da tre 


Il processo contro Monica Giorgi ed un’altra deci- 
na di imputati si rifarà. Lo ha deciso la prima sezio- 
ne penale della Corte di Cassazione, riunita a Roma 
il] 28 febbraio scorso sotto la presidenza di Marco Di 
Marco, su conforme requisitoria del sostituto procu- 
ratore generale Antonino Scopelliti. E’ stata così an- 
nullata la sentenza emessa il 28 aprile di due anni fa 
dalla Corte d’Assise d’Appello di Firenze, in seguito 
alla quale Monica e gli altri imputati (salvo quelli 
detenuti per altre ragioni) furono scarcerati. O me- 
glio, per quanto riguarda Monica, è stata confermata 
(quindi passata in giudicato) la condanna a 2 anni in- 
flittale a Firenze per partecipazione a banda armata: 
una condanna che fu da tutti interpretata come una 
«giustificazione» a posteriori dei due anni trascorsi 
in carcere da Monica, dal momento dell’arresto (30 
aprile 1980) alla sentenza di Firenze. Mentre per 
(quasi) tutte le altre imputazioni, per le quali era sta- 
ta assolta (con varie formule) a Firenze, il processo si 
dovrà rifare. La Cassazione ha deciso la trasmissione 
degli atti processuali al tribunale di Perugia, che do- 
vrà istruire un nuovo processo: il terzo. 

Uno degli effetti di questa sentenza della Cassazio- 
ne è che ora la magistratura può tranquillamente 
spiccare un nuovo mandato di cattura contro Moni- 
ca, che — una volta cancellata la sentenza di Firenze 
— si trova imputata di reati gravi (tentato sequestro e 
tentato omicidio del petroliere Neri, ferimento del 
medico carcerario Mammoli, ecc.), per i quali a Li- 
vorno (al termine del primo processo, nel luglio ’81) 
era stata condannata a 12 anni (2 dei quali condona- 
ti) e 6 mesi, nonché a varie altre pene accessorie. 

Si riapre dunque il «caso Giorgi». Un caso che la 
nostra rivista ha seguito con particolare attenzione e 
partecipazione, dall’indomani dell’arresto di Moni- 
Ca: 

C'era — scrivevamo all’indomani della sentenza di 
Firenze — un’ignobile montatura da smascherare, 
mettendo a nudo i perversi meccanismi dell’infamia 
di Stato. C'era l’imbarbarimento della giustizia da 
denunciare, chiarendo alla gente — con gli esempi 
concreti che la vicenda di Monica offriva a iosa — 
come il pretesto della lotta contro il terrorismo venga 
utilizzato per colpire chi non si allinea al potere. C'’e- 
ra una perfida campagna-stampa da controbattere, 
abilmente dosata con calunnie e silenzi. C'era, dal 
luglio 1981, la pesantissima sentenza di primo grado 
da contrattaccare, denunciare, ribaltare. C'era da 
mettere in luce la sostanziale convergenza, dentro e 
fuori il carcere, tra il disegno di uno Stato sempre più 
forte (in nome della democrazia) e il folle progetto 
lottarmatista (in nome del proletariato). C'era, in- 
somma, tutta una battaglia da condurre, una batta- 
glia difficile, irta di ostacoli che noi per primi abbia- 
mo sempre avuto presenti e rammentato, perché a 


4 facili entusiasmi non seguissero nefaste disillusioni. 


Questo scrivevamo due anni fa, all’indomani di 
quella sentenza di Firenze che, nella sostanza, salu- 
tavamo anche come «una nostra vittoria». Ora, dopo 
la sentenza della Cassazione, dobbiamo cancellare 1l 
tempo imperfetto e riscrivere tutto al presente: c'è 
un’ignobile montatura da smascherare, c'è l’imbar- 
barimento della giustizia da denunciare, c'è la sen- 
tenza di Livorno con cui fare i conti, ecc. 

All’indomani della sentenza di Roma, molte do- 
mande sorgono spontanee. Quando si farà il processo 
a Perugia? Spiccheranno un mandato di cattura con- 
tro Monica? E al processo convocheranno quell’En- 
rico Paghera, perno delle tesi dell’accusa, rivelatosi 
assolutamente incredibile, menzognero, contraddit- 
torio? La risposta a queste e ad altre domande dipen- 
de dalla magistratura. 

Per parte nostra, immutato resta l’impegno a far sì 
che il caso Giorgi esca il più possibile dalle aule dei 
tribunali per ragiungere la gente, perché i /oro spor- 
chi giochi non li possano fare nella penombra dei 
loro palazzi di (in)giustizia, perché ancora una volta 
— come a Firenze due anni fa — questo caso diventi 
un boomerang e si ritorca contro chi questa monta- 
tura ha concepito, realizzato e portato avanti con 
tanta perversa determinazione. 

La vendetta del potere, lo sappiamo, sa avere an- 
che i tempi lunghi. Ma noi non siamo di quelli che si 
agitano scompostamente, gridano e fanno casino per 
un po’ e poi si ritirano nel privato o chissà dove, 
scomparendo dalla scena sociale, vivendo di ricordi 
e... lasciando campo libero al potere. Rivoluzionari- 
smo parolaio, truci propositi, sparate propagandisti- 
che, che lasciano il tempo che trovano, non fanno 
parte del nostro «armamentario» e del nostro stile. 

E’ invece nell’impegno umano, quotidiano, mili- 
tante che ritroviamo il segno del nostro agire sociale. 
Ed il potere, nel caso Giorgi come in tante altre bat- 
taglie, ci ritroverà puntualmente sul suo cammino, 
ad ostacolare per quanto possibile i suoi disegni re- 
pressivi, a lottare per la libertà. 

Paolo Finzi 


«Non basta la singola libertà per dire di vivere libe- 
ramente. La libertà è un bene troppo grande per essere 
barattata individualmente. La libertà, quella vera, è il 
riscatto collettivo dallo sfruttamento e dall’oppressio- 
ne: per tutti. Che cosa ne facciamo di una «libertà» che 
è solo egoistico angolo di sopravvivenza? Come si fa ad 


essere liberi, se altri, fosse anche uno solo, sono in ca- 
tene? Da questo inevitabile, inesorcizzabile legame sot- 
tile prende consistenza la solidarietà: l’esigenza subli- 
me di un mondo di liberi ed uguali». 

(da una lettera di Monica Giorgi, inviataci dal carcere di Li- 
vorno nell'ottobre 1980, pubblicata su «A» 87) 


Il recente decreto governativo 
su «costo del lavoro e scala mobi- 
le» ha innescato una spirale di 
nuove situazioni (sociali, sinda- 
cali e politiche) che hanno nuo- 
vamente alimentato dibattito e 
lotte all’interno del mondo del la- 
VOro. 

La prima considerazione va 
fatta sulla natura marcatamente 
antipopolare di questo primo go- 
verno a direzione «socialista», 
che si allinea così alla medesima 
politica degli altri partiti sociali- 
sti europei giunti ai vertici del 
potere (in Francia, Spagna, Gre- 
cia). Una politica che (negativa- 
mente parlando) nulla ha da invi- 
diare ai passati governi democri- 
stiani, di centro-destra come di 
centro-sinistra. A chiarire bene 
questo ruolo reazionario del go- 
verno Craxi viene questo decreto 
che, di per sé, è una svolta signifi- 
cativa: infatti è la prima volta che 
un governo scavalca la cosiddetta 
«contrattazione tra le parti socia- 
li» in merito a questioni del mon- 
do del lavoro e impone d’autorità 
un decreto per regolare dall’alto 
questi problemi. 

A livello sindacale CISL, UIL e 
componente socialista della 
CGIL si sono subito allineate a 
sostegno del governo, così dicasi 
anche dei principali settori del 
padronato. Una riprova della na- 
tura antipopolare di ogni governo 
(compreso, in futuro, un ipoteti- 
co «governo delle sole sinistre»), 
per sua natura strumento di op- 
pressione ed apparato di classe al 
servizio di precisi gruppi di pote- 
re politico ed economico. 

L’opposizione al decreto ha vi- 
sto nascere un vasto movimento 
di lotta, con due caratteristiche 
comunque ben distinte. Da una 
parte vi è da segnalare una ripre- 
sa di spinte spontanee di lotte e di 
strutture di base e, come spesso 
accade in queste fasi, la riscoper- 
ta di forme d’azione diretta e di 
una prassi autogestionaria. Que- 
sta è senza dubbio la caratteristi- 
ca più positiva emersa da questa 
nuova situazione. 

Vi è poi l’altra facciata della si- 
tuazione col ruolo che ha assunto 
la CGIL e quello dei partiti che 
controllano la parte maggioritaria 
di questo sindacato (PCI in testa e 
quindi PdUP e DP) 

Oggi i dirigenti della CGIL in- 
tendono «cavalcare» il movimen- 
to di base che si è sviluppato e 
quindi hanno provveduto a porre 
la propria cappa sopra le manife- 
stazioni ed assemblee «autocon- 
vocate» dalle strutture di base. Il 


governo, confindustria, sindacati / l’ennesima stangata 


dissenso pilotato 


e dissenso reale 


movimento dei lavoratori e l’op- 
posizione scaturita contro il de- 
creto governativo rischiano di di- 
ventare così cavalli di battaglia 
da deviare da eventuali indirizzi 
autogestionari e da strumentaliz- 
zare per fini di controllo sulle 
masse e di manovre ed interessi 
para-parlamentari. 

Si scontrano così le due diverse 
«anime» che storicamente ogni 


movimento di lotta ha scaturito: 
da una parte l’esigenza di un 
cambiamento sociale reale in di- 
fesa degli interessi di classe degli 
sfruttati (e quindi di un’autorga- 
nizzazione di base alternativa ed 
assembleare), dall’altra il tentati- 
vo di alcuni partiti di incanalare 
e guidare il movimento (tramite 
la potente struttura sindacale da 
loro controllata) per favorire i 


5 


propri interessi politici. 

Due passi indietro, nella storia 
sindacale, possono chiarirci me- 
glio l’attuale situazione. 

In Italia l’unità sindacale, dal 
1945 in poi, è sempre stata con- 
dizionata dalle scelte dei maggio- 
ri partiti politici. L’unitaria 
CGIL del dopoguerra fu un’in- 
venzione fatta «a tavolino» dai 
dirigenti del PCI, PSI e della DC, 
rapportata alla scia dell’«unità 
uscita dalla resistenza» e dal pri- 
mo governo di unità nazionale 
che riuniva questi partiti. L’ini- 
zio della divisione politica (e 
quindi dell’affermarsi del potere 
democristiano) determina auto- 
maticamente la scissione sindaca- 
le. Nascono la CISL e la UIL. 

Arriviamo poi agli anni dell’in- 
tesa, caratterizzati dallo sviluppo 
verticistico di una stessa logica 
sindacale riformista basata sul- 
l’interclassismo e la cogestione, 
portano alla nascita della Confe- 
derazione Unitaria che permette 
a CGIL, CISL e UIL di articolare 
un vasto controllo del riformismo 
sul movimento dei lavoratori col 
conseguente accantonamento (e 


anzi con l’aperto scontro) di ogni 
forma di lotta di classe. Conse- 
guentemente si stabilizza la co- 
siddetta «linea dei sacrifici», il 
mito della professionalità (visto 
nell’ottica corporativa e del rifiu- 
to dell’egualitarismo salariale) si 
accompagna allo svuotamento 
dell’autonomia delle strutture di 
base (come i Consigli) che le lotte 
dell'autunno caldo avevano im- 
posto. 

Un processo lungo e comples- 
so, che ha portato il movimento 
dei lavoratori a subire sconfitte su 
sconfitte e che ha portato, specie 
negli anni settanta (e fino a pochi 
mesi fa) CGIL, CISL e UIL a 
marciare in una perfetta sincro- 
nia ed unità di fondo, riassorben- 
do ogni spinta di lotta che sfuggi- 
va al loro controllo. Funzionale a 
questo disegno è stato il ruolo as- 
sunto dalla cosiddetta «sinistra 
sindacale» che è stata la valvola 
di recupero (e quindi di rientro 
nella logica di fondo riformista) 
del dissenso che la politica colla- 
borazionista e i continui cedi- 
menti dei vertici causavano nella 
base più combattiva dei sindaca- 


le CGILconvocazioni 


La polemica feroce, perché in 
fondo solo di questo si tratta (e 
non di spaccatura come si sente 
dire da più parti: spaccatura ci 
sarebbe se l’unità fosse reale e 
non fittizia), che in questi gior- 
ni divide i «rappresentanti degli 
interessi dei lavoratori» non ac- 
cenna a diminuire. Per chi ha 
coltivato da sempre il mito del- 
l’unità sindacale (si badi bene 
che ciò non significa necessa- 
riamente unità dei lavoratori), 
questo brusco risveglio ha la- 
sciato loro in bocca un sapore 
di amaro, per chi invece ha 
guardato da sempre a questa 
unità con spirito critico, è un’ 
ulteriore prova di che valore ab- 
biano queste unità puramente 
politiche. 

Visto che nonostante i lunghi 
periodi che passo in quel grosso 
congelatore di manodopera che 
è la cassa integrazione (l’opera- 
io surgelato in tempo di crisi 
può essere scongelato in tempi 
più proficui) mi portino a per- 
dere una serie di collegamenti 
con la fabbrica, mi sento di fare 
parte, anche se con le dovute 


distinzioni, del movimento 
«spontaneo» contro il decreto 
antiinflazione, creatosi in que- 
sto periodo. Quelle che seguono 
quindi sono osservazioni perso- 
nali senza pretesa di volere es- 
sere analisi approfondite. 

Le mie obiezioni al decreto 
nascono in casa PCI il quale 
promette una dura «opposizio- 
ne» (parlamentare!!), posizione 
strumentalmente antisocialista. 
La polemica si sposta a livello. 
sindacale trovando da una par- 
te la maggioranza della CGIL 
(comunisti, terza componente e 
DP) e dall’altra i socialisti della 
CGIL, la CISL e la UIL Intan- 
to vengono organizzate le pri- 
me assemblee autoconvocate 
«guidate» da quelle brave mo- 
sche cocchiere che sono i demo- 
proletari, i quali si mettono alla 
«testa» del movimento, o è me- 
glio dire sulla sua «testa». Di- 
sertando una riunione nazio- 
nale di dirigenti sindacali, il se- 
gretario della FIOM Airoldi si 
schiera dalla parte delle assem- 
blee autoconvocate. La CGIL 
ormai, tranne che nella sua 


tl. 

La scelta della «linea dell’Eur» 
ha significato la fase più significa- 
tiva dello sviluppo del riformi- 
smo sindacale unitario ed è stata 
conseguenza diretta di quelie 
scelte l’accordo sul costo del la- 
voro del 22 i cui contenuti sono 
perfettamente paragonabili ai 
provvedimenti dell’odierno de- 
creto craxiano. Quell’accordo ca- 
pestro (di appena un anno fa), 
che permetteva la prima grossa 
svendita della scala mobile, vide 
la CGIL tranquillamente firmare 
(dirigenti del PCI in prima fila) 
insieme a CISL e UIL e poi ado- 
perarsi nelle aziende per contra- 
stare i lavoratori che si oppone- 
vano a quell’accordo. 

Ora, modificati i rapporti tra i 
partiti (con l’aumentata tracotan- 
za del PSI, le manovre democri- 
stiane e i comunisti che vedono 
sempre più lontano un loro in- 
gresso nell’area governativa), lo 
«strappo» si ripercuote nelle 
Confederazioni e questo ha por- 
tato i dirigenti della CGIL, gli 
stessi che un anno fa avevano fir- 
mato analoghi provvedimenti su 


parte socialista, ha operato una 
scelta di «classe». 

L'impressione che mi dà tut- 
to questo è che si stia svolgendo 
una lotta per la supremazia al- 
l'interno del sindacato che va 
ben oltre il semplice dibattito 
sul decreto governativo e che 
dietro la sloganistica per la di- 
fesa della scala mobile vi sia un 
tentativo, neanche tanto ma- 
scherato, di acquisire più potere 
sfruttando la giusta rabbia dei 
lavoratori che subiscono conti- 
nui attacchi al loro salario. In 
questo contesto la manifesta- 
zione del 24 marzo a Roma, ol- 
tre che come prova di forza con- 
tro il governo Craxi, è anche 
l'occasione per misurare anche 
in termini numerici il consenso 
a una determinata linea. D'’al- 
tra parte la lotta per la supre- 
mazia doveva pur scoppiare 
prima o poi dato che negli or- 
ganismi unitari, costituiti su 
basi paritarie, hanno lo stesso 
numero di rappresentanti e 
quindi gli stessi poteri sia la 
CGIL (maggioritaria per ade- 
renze), sia la UIL (minoritaria 
per aderenze). 

Non voglio con questo smi- 
nuire l’importanza del movi- 
mento, è chiaro che vi sono po- 
sizioni di operai e di consigli di 


costo del lavoro, salari e scala 
mobile, a tentare di porsi alla te- 
sta del movimento contro il nuo- 
vo decreto. 

Aldilà dello «strappo», l’unità 
della linea riformista si è mostra- 
ta con la recente presa di posizio- 
ne di tutti i tre i sindacati in favo- 
re di forme autoritarie come l’au- 
toregolamentazione dello sciope- 
ro (questione sorta con le recenti 
lotte nel settore dei trasporti). 

Senza dubbio, in questa diffici- 
le situazione, vanno difesi ed am- 


pliati gli spazi e i contenuti di © 


lotta espressi dalle mobilitazioni 
in corso contro il governo. 

Allo stesso tempo però vanno 
evitati inutili trionfalismi e va de- 
mistificata l’immagine di una 
CGIL rinnovata o «di classe» 
perché il sindacalismo riformista 
è stato ieri, è oggi e rimarrà do- 
mani, lo strumento e la cinghia di 
trasmissione di un partito (o più 
partiti o gruppi specifici), di cui 
si serve oggi per mobilitare la 
piazza contro un governo allo 
stesso modo con cui si è servito 
(appena poco tempo fa) per far 
ingoiare ai lavoratori scelte che 


fabbrica che sono totalmente 
autonome (basti pensare al 
caso della CISL di Pinerolo, 
commissariata perché non in 
linea), ma nella maggioranza 
dei casi penso che più che esse- 
re un movimento autodiretto 
sia un movimento eterodiretto. 
Ovviamente mi rendo conto che 
il fatto di avere come «compa- 
gni di strada» i kabulisti della 
CGIL non è un motivo valido 
per estraniarsi dal movimento, 
ma che anzi bisogna farne par- 
te seppure in modo critico e 
qualora sia possibile denuncia- 
re e contrastare le strumenta- 
lizzazioni burocratiche e le ma- 
novre di potere. 

E se oggi la CGIL è fautrice 
di una maggiore democrazia 
all’interno del sindacato, soste- 
nendo il referendum sul decreto 
e battendo la grancassa del 
«solo i lavoratori devono deci- 
dere» (sic!) non scordiamoci 
che nel ’77 ci fece ingoiare gli 
accordi sul «congelamento del- 
la scala mobile sulle liquidazio- 
ni», non scordiamoci nello stes- 
so periodo l’appoggio dato, as- 
sieme al PCI al governo di uni- 
tà nazionale, e di nefandezza in 
nefandezza fino al recente ac- 
cordo sul costo del lavoro. 

Bunny 


vanno in senso contrario agli in- 
teressi dei lavoratori. 

Resta intatta quindi la contrap- 
posizione tra un tipo di sindacali- 
smo realmente autogestionario, 
espressione diretta delle libere as- 
semblee dei lavoratori, e un sin- 
dacalismo fatto «per i lavorato- 
ri». 

Su questa strada, tra le altre 
esperienze sorte in questi ultimi 
anni di lotte, si muove il lavoro 
di riattivazione dell’USI (Unione 
Sindacale Italiana), storica 
espressione del proletariato ita- 
liano, e che oggi vede impegnati, 
in uno sforzo di analisi e d’inter- 
vento quotidiano, lavoratori sin- 
dacalisti rivoluzionari di diverse 
località. 

Il movimento attuale di oppo- 
sizione e i lavoratori tutti, hanno 
oggi davanti un compito certo 
difficile, ma che non può più su- 
bire rinvii, che è quello di ricer- 
care una vera unità di base, allar- 
gare il dissenso nel mondo del la- 
voro e nel territorio, rivendicare 
l'autonomia delle strutture di 
base, dar vita a un’organizzata al- 


ternativa rivoluzionaria al rifor- 
mismo. 


Una strada da seguire per 
chiunque oggi non si riconosca 
più nella logica del compromesso 
né in quella dell’opportunismo. 


Gianfranco Careri 


Segretario Nazionale 
dell’Unione Sindacale Italiana (USI) 


TERNA TORIT PNT 5? DOOTIZZAT DIREI AZ EE ORTI 


Il movimento attuale di op- 
posizione e i lavoratori tutti 
hanno oggi davanti un com- 
pito difficile, ma non più ri- 
mandabile: ricercare una 
vera unità di base, allargare 
il dissenso, rivendicare l’au- 
tonomia delle strutture di 
base, dar vita ad un’organiz- 
zata alternativa rivoluziona- 
ria al riformismo. 
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VERMI! > TARE CEE TIE ALTA 


ruzza-stefanuto/ 
se sette mesi 
vi sembran pochi 


RAME TA Pa ac 


Arrestati il 17 settembre scorso a 
Gattinara (vc) nell’ambito di un’ope- 
razione repressiva «anti-terrorismo», 
i due anarchici Giuseppe Ruzza (60 
anni) e Delfina Stefanuto (50 anni) 
sono sempre dentro in attesa... di sa- 
pere esattamente perché. L'istanza di 
libertà provvisoria, ed in subordine 
degli arresti domiciliari, presentata 
dai loro difensori Guidetti Serra (di 
Torino) e Cardinali (di Novara) è sta- 
ta respinta dal giudice istruttore 
Franco Giordana, del tribunale di To- 
rino. «La decisione — si legge in un 
comunicato-stampa emesso dal Comi- 
tato anarchico pro-Agitatore — è stata 
presa senza tenere in nessun conto 
l’avanzata età e il grave stato di salute 
di entrambi, peggiorato seriamente a 
causa della detenzione particolarmen- 
te dura riservata ai due anarchici, e 
senza dare il giusto valore al volumi- 
noso dossier medico giacente presso 
le direzioni delle carceri di Novara, 
Vercelli e del Centro clinico del carce- 
re di S. Vittore a Milano». L'unica 
novità delle ultime settimane in meri- 
to alla loro detenzione è costituita dal 
trasferimento di Ruzza dal Centro cli- 
nico al 4° braccio, sempre nel carcere 
milanese di San Vittore. 

II Comitato anarchico  pro- 
Agitatore, con indirizzo c/o Circolo 
culturale anarchico, via Ulivi 8, 
54033 Carrara (ms), informa che il 
«trattamento» particolare risérvato 
dalle autorità ai due anarchici è stato 
sottoposto all’attenzione di Amnesty 
International. Chi volesse contribuire 
alla campagna pro-Ruzza e Stefanuto, 
invii il proprio contributo a mezzo va- 
glia postale all’indirizzo succitato del 
Comitato, specificando nella causale 
«Pro-Agitatore». 


iL 


RE OA A TAI ZA MR O TATO TINTI DA DLE ZIO DICI DAI 


brescia/ 
dal 26.4 all’1.5 
autocostruiamo la sede 


Dopo 4 anni di occupazione il Cen- 
tro Sociale Libertario di via Marghe- 
riti di Brescia celebra la festa dei la- 
voratori con una settimana di autoco- 
struzione dal 26 aprile al 1° maggio, 
giorno per il quale il Comune ha pro- 
messo agli occupanti la regolarizza- 
zione del contratto. 

Con o senza l’avallo delle autorità, 
il Centro sarà inaugurato con una fe- 
sta e con un corteo, che si svolgeran- 
no appunto il 1° maggio. Tutti sono 
invitati a partecipare all’autocostru- 
zione e all’autosistemazione della 
sede, portando materiale, libri, ciclo- 
stilati, aiuti di ogni genere, consigli, 
idee e collaborazione manuale. Per 
tutti i compagni/e che lo desiderino, 
c’è ospitalità. 

Per ulteriori informazioni, invio di 
materiale e sottoscrizioni scrivere al 
Centro Sociale Libertario, c.p. 113, 
25100 Brescia, oppure telefonare a 
Franco (030/ 224029) o a Mario 
(030/ 42850). 


adriano belingheri/ 
dieci giorni 
in carcere, e poi... 


A AR 


Sabato 10 marzo, mentre con altri 
punk stava recandosi alla manifesta- 
zione anti-carceri, è stato arrestato al 
casello dell’autostrada di Bologna 
Adriano Belinghieri, punk anarchico 
del Virus, mancante alla chiamata di 
leva da alcuni mesi. Come si ricorde- 
rà, Adriano aveva pubblicamente 
espresso il proposito di non sottopor- 
si né al servizio militare né a quello 
(sostitutivo) civile. 

Trasferito nel carcere militare ro- 
mano di Forte Boccea, Adriano è sta- 
to interrogato dal procuratore milita- 
re. Non avendo confermato la sua 
scelta di rifiuto totale, anzi essendosi 
detto disposto a fare domanda per es- 
sere ammesso al servizio civile, il 20 
marzo è stato scarcerato. 


handicap/ 

ma le barriere 
architettoniche 
ci sono, eccome 


Mentre il Comune di Milano è im- 
pegnato in queste ultime settimane 
nella ricerca di un progetto per la ri- 
strutturazione di piazza del Duomo, le 
barriere architettoniche presenti in 
città continuano a far sì che i portato- 
ri di handicap continuino a rimanere 
reclusi nelle loro abitazioni o negli 
istituti. 

Contro questa logica emarginante, 
e per riaffermare uno dei più elemen- 
tari diritti della persona, un gruppo di 
portatori di handicap milanesi ha oc- 
cupato nel febbraio scorso uno stabile 
sito in via Statuto 17. Si tratta di uno 
stabile costruito «senza barriere ar- 
chitettoniche» (comunque presenti, 
come vedremo) con fondi della CEE e 
che prevedeva che alcuni appartamen- 
ti fossero affidati a persone portatrici 
di handicap. Alcuni appartamenti era- 
no invece sfitti da circa due anni, da 
qui la decisione di procedere all’occu- 
pazione (alla quale ha attivamente 
collaborato il Comitato di lotta con- 
tro l'emarginazione, che ha curato al- 
cuni articoli sull’handicap apparsi su 
«A» 115 e 117. 

Lo stabile presenta elementi archi- 
tettonici che ne limitano V’agibilità: il 
portone di ingresso molto pesante può 
essere aperto con molte difficoltà da 
una persona in carrozzella, i tasti del- 
l’ascensore sono troppo alti, le mani- 
glie delle finestre sono poste troppo in 
alto ed i vetri delle stesse sono smeri- 
gliati in modo da impedire la vista. 

Nonostante le minacce e intimida- 
zioni da parte di assessori e funziona- 
ri, gli occupanti sono decisi a non de- 
sistere dai loro propositi. L’obiettivo 
degli occupanti è anche quello di otte- 
nere un contratto di affitto che siano 
in grado di pagare (tutti gli apparta- 
menti sono infatti concessi ad equo 
canone, con la conseguente assegna- 
zione alle fasce di reddito più alte). 

Per contatti: Circolo Culturale 
Marginopoli c/o Biblioteca di Affori, 
viale Affori 21, 20126 Milano, oppu- 
re Collettivo «il Cuneo», c/o Centro 
Sociale, via Zuccoli, 20052 Monza. 


CONTRO IL MILITARISMO 


dibattito 


Obiezione fiscale Î 


mauro suttora 

(lega per il disarmo)/ 
una delle poche 

cose serie 


Non pagare le tasse per le spese 
militari. Questa è la proposta che 
da due anni i gruppi dell’area an- 
timilitarista e nonviolenta (Ldu, 
Loc, Mn, Mir) fanno ai cittadini 
italiani, e con un certo successo. 
Nell’82 furono in 419 a detrarre 
dalla dichiarazione Irpef il 5,5% 
del dovuto, corrispondente alla 
quota di bilancio statale che va 
alle forze armate. L’anno scorso 
si moltiplicarono, e diventarono 
1640. I soldi obiettati vengono 
versati sul c/c n. 11526098 inte- 
stato al Movimento Nonviolento 
— cp 201 - 06100 Perugia. L’anno 
scorso si raccolsero più di 90 mi- 


franco pasello 
(anarchico)/ 

ma questo 5,5% 
non mi convince 


Mi sono a volte trovato ad invi- 
diare la fantasia e la spettacolari- 
tà con la quale i radicali (e i non 
violenti in genere) portano avanti 
certe loro iniziative, ma nel caso 
della campagna sull’obiezione fi- 
scale, che pur non ho seguito 
moltissimo se non attraverso 
qualche articolo sulla stampa 
nonviolenta, sono rimasto fin dal- 
l’inizio piuttosto scettico. Vedo se 
mi riesce di spiegarne i motivi. 

Il primo è l’impossibilità da 
parte del lavoratore dipendente, 
cioè della maggior parte della 
gente, di partecipare a questa 
campagna trovandosi già alla 
fine di ogni mese con la busta 
paga decurtata (tassata già alla 
fonte). La sua obiezione quindi, 
nel caso vedesse con simpatia 
questa campagna, non potrebbe 
essere che simbolica, cioè una di- 
chiarazione di principio che non 
potrà avere seguito nella pratica. 

Lo stratagemma che viene sug- 
gerito (e attuato!) per aggirare il 


10 problema e far sì che anche il la- 


lioni, che un’assemblea di tutti 
gli obiettori fiscali in ottobre de- 
cise di destinare a tre filoni ben 
precisi: difesa alternativa, aiuti a 
microprogetti di sviluppo agrico- 
lo nel 3° Mondo e nuovo modello 
di sviluppo. 

Gli obiettori fiscali rifiutano la 
difesa armata («Gli eserciti sono 
una minaccia, e non una difesa, 
per la gente di ogni stato» ha ri- 
badito Bruno Petriccione, della 
Ldu di Roma, al convegno che si 
è tenuto lo scorso 3-4 marzo a 
Padova) ma si fanno carico di un’ 
esigenza legittima di difesa della 
popolazione da un nemico ester- 
no o interno (colpo di stato), e 
preparano quindi progetti per 
una difesa che più che difendere 
il territorio, difenda il popolo. 
«Se vogliono invaderci, si acco- 
modino pure. Ma non penso che 


voratore dipendente, a tutti i co- 
sti, possa fare la sua bella obie- 
zione fiscale, è quello di inventar- 
si nuovi redditi, altre entrate. Il 
lavoratore dipendente avrà così 
modo di pagare altre tasse, dalle 
quali potrà così trattenersi il 
5,5%, avere la sua denuncia per 
poter poi in tribunale, con gli altri 
obiettori fiscali, sollevare il caso 
per l'opinione pubblica. Questo è 
il suggerimento che viene dato: 
questa, possiamo dirlo, la demen- 
zialità. 

Lasciando perdere lo strata- 
gemma, non si può che arrivare 
alla conclusione che l’obiezione 
fiscale può essere attuata solo dai 
lavoratori autonomi che non ven- 
gono tassati alla fonte. 

Ma restano comunque non po- 
che perplessità. 

Perché, in questo caso, l’obie- 
zione assuma un certo valore, sia 
cioè significativa sotto ogni punto 
di vista (etico, filosofico, morale 
anche religioso, se vogliamo) l’o- 
biettore o aspirante tale dovrebbe, 
nella sua dichiarazione dei reddi- 
ti, dichiarare il vero in fatto di en- 
trate e uscite e trattenersi, pure 
dichiarandolo, il famoso 5,5%. 
Questo è il presupposto per qual- 
siasi obiezione che tale si possa 
chiamare, non ci sono stratagem- 
mi di mezzo ma... ne vale la 
pena! 


i russi vorranno rimanere in Ju- 
goslavia a lungo» avvertì Tito nel 
1948, dopo la rottura con l’Urss. 

Una difesa alternativa in atto 
viene considerata la resistenza 
contro i missili di Comiso, per 
cui 45 milioni sono serviti all’ac- 
quisto di un terreno (denominato 
«Vigna verde») confinante con 
l’areoporto Magliocco e attual- 
mente coltivato da un gruppo di 
giovani contadini comisani. Altri 
soldi sono andati ad una comune 
agricola in Puglia, ad un centro 
per il parto nonviolento di Vero- 
na, alla War Resisters di Londra, 
e così via. Bastano le firme di tre 
obiettori fiscali per proporre il fi- 
nanziamento di un progetto, che 
poi viene discusso dall’assem- 
blea. 

Ma chi sono i 1640 obiettori fi- 
scli del 1983? Un sondaggio effet- 
tuato su 500 di loro dà una mag- 
gioranza di cristiani di base, e poi 
quote consistenti di gente che si 
dichiara «antimilitarista» o «li- 
bertaria» o «marxista». 

Finora lo stato non è interve- 
nuto per reprimere l’obiezione fi- 
scale. Nell’83 si sono svolti tre 


Se si vogliono fregare più soldi 
al governo, soldi che si suppone 
possano andare alla spese milita- 
ri o comunque nocive, non è mol- 
to più semplice dichiarare minori 
entrate, in modo da pagare meno 
tasse e poter dare di più alle di- 
verse iniziative antimilitariste e 
nonviolente? Solo che in questo 
caso non si potrà più chiamarla 
obiezione fiscale, ma al massimo 
evasione fiscale. 

Ma siamo sicuri che quella che 
viene attuata sia veramente un'’o- 
biezione fiscale alle spese milita- 
ri, cioè che i soldi trattenuti siano 
veramente tolti alle spese milita- 
ri! E’ risaputo infatti che il lavo- 
ratore, sia quello autonomo che 
quello dipendente, non è obbliga- 
to a pagare un tot per ogni voce 
del bilancio statale ma solo un 
importo complessivo. Non ha la 
possibilità di decidere, lui, quanto 
versare e per quali fini o spese. 
Non ha possibilità di controllo su 
come i suoi soldi verranno inve- 
stiti. E ogni voce del bilancio sta- 
tale è legata all'altra. L’obiettore 
fiscale alle spese militari verrà 
quindi denunciato non per essersi 
trattenuto i fondi delle spese mili- 
tari ma per essersi trattenuto par- 
te dei fondi delle spese statali. La 
sua, in poche parole, non è un'’o- 
biezione fiscale ma un’evasione 
fiscale. 


processi, a Sondrio e a Milano, 
ma solo per «propaganda» dell’o- 
biezione. Tutti assolti i 12 impu- 
tati. Il 7 marzo è stato condanna- 
to Vittorio Merlini di Sestola 
(Modena), che aveva praticato, 
assieme ad altre 6 persone, l’obie- 
zione nell’81. L’esattoria ha pi- 
gnorato 135.000 lire dal suo sti- 
pendio. 

Uno dei difeti dell’obiezione fi- 
scale è che può essere praticata 
per intero solo dai lavoratori au- 


tonomi, che non vengono tassati. 


alla fonte. I lavoratori dipendenti 
devono ricorrere ad uno stratta- 
gemma: compilare il modulo 740 
fingendo di aver percepito altri 
redditi (ad esempio, una «rega- 
lia» di 50.000 lire), e su questa 
somma ulteriore praticare la de- 
duzione del 5,5%. In pratica, si 
paga di più! Ma questo serve per- 
ché, quando fra due anni arrive- 
ranno le ingiunzioni di pagamen- 
to per gli obiettori di quest'anno, 
ai procedimenti nei confronti de- 
gli obiettori «veri» si sommeran- 
no quelli contro gli altri. 

Gli antimilitaristi per primi si 
rendono conto che non si può far 


Sul terreno dell’obiezione al 
servizio militare, perché i cosid- 
detti obiettori totali rifiutano di 
fare domanda per prestare il ser- 
vizio civile? Proprio perché il sevi- 
zio civile, oltre a non essere una 
scelta, non è nemmeno un obbli- 
go fine a se stesso ma un obbligo 
legato a quello militare: è il suo 
sostituto. 

Così pure la parte delle tratte- 
nute relative alle spese militari 
non è una voce a sé sullo stipen- 
dio del lavoratore, ma una voce 
legata a tutte le altre spese statali. 
Con tutta l'evasione fiscale che 
c'è in Italia, il governo non ha 
mai pensato di toccare il bilancio 
della Difesa, che anzi negli ultimi 
anni è continuamente aumenta- 
to. Si potranno quindi togliere 
tutti i 5,5% che si vuole, ma non 
si toglierà assolutamente niente 
alle spese militari. Al massimo, il 
governo se si troverà a dover ta- 
gliare, lo farà su altre voci del bi- 
lancio statale. 

Ecco quindi che, a mio parere, 
l’unica obiezione fiscale che as- 
sumerebbe un certo valore sareb- 
be quella di chi rifiutasse di ver- 
sare una sola lira per qualsiasi 
spesa, motivando la sua protesta 
con il fatto che non vuole che nes- 
suna parte dei suoi versamenti 
vada a spese che lui ritiene noci- 
ve. Sarebbe possibile?! 


deperire l’esercito negandogli i 
soldi, in un paese dove l’evasione 
fiscale, ben protetta dalle leggi 
(nessuna conseguenza penale, 
solo amministrativa, sia per gli 
obiettori che per gli evasori), am- 
monta a varie decine di migliaia 
di miliardi. 

L’obiezione fiscale può invece 
avere il valore di provocazione 
politica, suscitando dibattito e 
controversia sul tema della «dife- 
sa». Finora, bisogna dirlo, questo 
è mancato. Anche se si arrivasse 
a 10.000 obiettori e a un miliardo 
di «obiettato», se non c’è la capa- 
cità politica e organizzativa di ge- 
stirla, l’obiezione fiscale rischia 
di fare la stessa triste fine dell’o- 
biezione al servizio militare. Per 
questo è necessario che anche gli 
anarchici partecipino alla campa- 
gna, facciano l’obiezione e vada- 
no alle assemblee degli obiettori. 
Certo, un anarchico in teoria do- 
vrebbe fare obiezione totale a tut- 
te le tasse. Ma siccome questo in 
pratica non avviene (che io sap- 
pia, ci ha provato solo Adriano 
Ciccioni, radicale di Milano, nel 
1980: e adesso si ritrova con una 


Tutte queste cose gli iniziatori 
della campagna, ovviamente, le 
sanno, il loro scopo dichiarato 
viene ad essere un altro: fare ru- 
more sul problema dell’aumento 
delle spese militari, raggiungere 
l'opinione pubblica attraverso i 
giornali, arrivare sui giornali e in 
parlamento, grazie a parlamen- 
tari convinti alla loro causa (in 
primo luogo i radicali, ma anche 
DP e Sinistra Indipendente). 

Si tratta di un dispendio di for- 
ze, attuato spesso con una men- 
talità prettamente istituzionale, 
quando invece ci sarebbe da con- 
vincere la gente a cercare di vive- 
re la propria vita facendo a meno, 
per quanto possibile, delle istitu- 
zioni, del governo e dello stato. 
Questo fanno o cercano di fare gli 
anarchici (se non altro la menta- 
lità vuole essere questa) che non 
hanno certo bisogno di vantare il 
loro astenersi, quando ciò è pos- 
sibile, dal versamento di soldi per 
la mai sazia fame dello stato. 
Mentalità istituzionale dicevo, e 
anche quest'anno i soldi, per così 
dire sottratti, dagli obiettori fisca- 
li alle spese militari sono stati 
mandati al presidente della re- 
pubblica, alias capo delle forze 
armate, Sandro Pertini perché li 
destinasse ad opere di pace. E 
anche quest'anno il buon presi- 
dente li ha rimandati al mittente. 


multa con mora di 7 milioni), si 
cominci intanto con le spese mi- 
litari: il meglio non è nemico del- 
l’ottimo. 

L’obiezione fiscale è, oggi, una 
delle poche cose serie che possa 
fare un antimilitarista in Italia. 
Non per niente, il cosiddetto 
«coordinamento nazionale dei 
comitati della pace» (succube del 
PCI) non la approva, dimostran- 
do ancora una volta, se ce n’era 
bisogno, che un certo pacifismo 
non solo è inutile, ma addirittura 
controproducente. 

Da quando è cominciata la 
«grande campagna contro i Crui- 
se» del PCI, 5 anni fa, le spese 
militari in Italia sono triplicate: 
erano 5.000 miliardi nel ’79, 
sono 15.000 nell’84. E i Cruise 
sono a Comiso. E i «pacifisti» 
raccolgono firme per proposte di 
legge, cioè carta straccia. 

Ma ognuno ha il diritto di per- 
dere il suo tempo come vuole. 

Mauro Suttora 


(per informazioni e guide, volantini, po- 
sters, adesivi sull’obiezione fiscale: Centro 
per la nonviolenza, via Milano 65, 25100 
Brescia, telefono 030/317474). 


Mauro Suttora, nel suo pezzo, 
oltre a rimproverare gli anarchici 
perché non partecipano alla cam- 
pagna sull’obiezione fiscale, fa 
anche un accenno alla triste fine 
fatta dall’obiezione al servizio 
militare. Ne convengo, anche se 
ancora oggi gli unici (pochini a 
dire il vero!) che continuano a ri- 
fiutare il servizio militare sono gli 
anarchici e, se non altro, teoriz- 
zano questo rifiuto e sostengono 
chi lo attua. Ne convengo, anche 
se la triste fine fatta dall’obiezio- 
ne al servizio militare è in parte 
dovuta a quegli stessi gruppi che 
oggi si stanno impegnando sulla 
cosidetta obiezione fiscale, è do- 
vuta alla loro mentalità istituzio- 
nale, alla loro fiducia nelle leggi, 
nello «stato buono» spesso ipo- 
tizzato dai radicali. Sono stati i 
gruppi nonviolenti che si sono 
fermati con l'avvento della 772, la 
legge che riconosceva e regola- 
mentava l’obiettore di coscienza. 
Pensavano di aver raggiunto il 
fine (al massimo la legge era da 
migliorare, come dicono oggi del 
resto) e ora Suttora parla di triste 
fine. 

Auguro ai gruppi nonviolenti 
che l’obiezione fiscale non faccia 
la stessa fine. Personalmente pre- 
ferisco starne fuori. 


Franco Pasello 
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mauro zanoni / la magistratura sentenzia 


"anarchico, 
dunque 

% Li 

irrecuperabile ,, 


LO STATO ELA LEGALIZZAZIONE 


— DELLA VIGLENZA 


Adili ® k: 
+ fi 14 
Pio $ A ) 


». 


Milano, febbraio 1983. Un momento della manifestazione antimilitarista, orga- 
nizzata al cinema Cristallo dagli studenti anarchici milanesi, nel corso della quale 
Mauro Zanoni strappò pubblicamente la cartolina-precetto. In queste pagine pub- 
blichiamo integralmente l’ordinanza con cui, un anno dopo, la magistratura mili- 
tare gli ha negato i venti giorni di anticipo nella scarcerazione (finora sempre con- 
cessi a tutti). Quest’ordinanza può considerarsi un riconoscimento di merjto al 


valor... antimilitarista. 


CORTE MILITARE DI AP- 
PELLO 

SEZIONE DI SORVEGLIAN- 
ZA 

ROMA 

ORDINANZA IN TEMA DI 
LIBERAZIONE ANTICIPATA 
(art. 54 legge n. 354/1975) 


LA SEZIONE DI SORVE- 
GLIANZA riunita in camera di 
consiglio con la partecipazione 
dei componenti: 1) Dott. Vito An- 
tuofermo, Presidente; 2) Prof. 


12 Dott. Elvio Melorio, Esperto; 3) 


Dott. Franco Di Diego, Esperto; 
ha pronunciato la seguente OR- 
DINANZA in tema di liberazione 
anticipata (art. 54 legge n. 
354/1975) nel procedimento chia- 
mato all’udienza del 20.2.1984, 
instaurato ai sensi dll’art. 71 del- 
la legge citata e successive modifi- 
che; 

nei confronti del militare Zanoni 
Mauro, nato ad Asola (MN) il 
18.9.1962, detenuto nel Carcere 
giudiziario militare di Roma fino 
al 14.12.1983 ed attualmente nel 
Carcere giudiziario militare di 


sà ita 


Peschiera del Garda, in espiazio- 
ne di pena per il seguente titolo: 
Sentenza di condanna del Tribu- 
nale Militare di La Spezia, in 
data 24 maggio 1983, ad anni 1 di 
reclusione militare — non menzio- 
ne — per «Rifiuto del servizio mi- 
litare di leva» (art. 8 comma II 
legge 15.12.1972, n. 772). 
Custodia preventiva sofferta: 
mesi 2 gg.l. 

Decorrenza della pena 24.5.1983 
— Scadenza pena 23.3.1984 

Sentite le parti interveute in ca- 
mera di consiglio e sciogliendo la 
riserva di cui al verbale di udien- 
za, si osserva in FATTO E DI- 
RITTO: 

A seguito dell’istanza prodotta 
dal militare detenuto Zanoni 
Mauro in data 29.12.1983, ten- 
dente ad ottenere la riduzione di 
pena per liberazione anticipata ex 
art. 54 L. n. 354/1975, in relazio- 
ne alla condanna innanzi precisa- 
ta, si instaurava procedimento di 
sorveglianza con la preliminare 
acquisizione degli atti e documen- 
ti necessari ai fini del giudizio. 

Occorre precisare che lo Zano- 
ni era originariamente imputato, 
in due distinti procedimenti, di 
mancanza alla chiamata (art. 151 
c.p.m.p.) e diserzione (art. 148, 
n. 2 c.p.m.p.) per i seguenti fatti: 
1) chiamato alle armi per adem- 
piere al servizio di leva, ometteva 
di presentarsi, il 7.10.1982, al 
28° Battaglione Fanteria in Pesa- 
ro, protraendo l’arbitraria assen- 
za fino al 13.2.1983, data dell’ar- 
resto; 2) posto in libertà provviso- 
ria il 2.3.1983, non raggiungeva 
lo stesso Reparto cui era stato de- 
stinato, venendo tratto in arresto 
111 aprile successivo. 

Ha ritenuto il tribunale nella 
citata sentenza che detti fatti co- 
stituiscono un unico episodio cri- 
minoso, concretante il reato di ri- 
fiuto del servizio militare di leva, 
in considerazione che la condotta 
omissiva «è sorretta da motivi 
che, nella esposizione fatta dal 
prevenuto, insuscettibile di inda- 
gine critica... appaiono conformi 
a quelli previsti dalla legge n. 772 
del 1972»; motivi proclamati «sin 
dal primo momento, sia pure in 
forma tale da rendere incerta la 
loro matrice etica e filosofica», 
ma successivamente, attraverso le 
ulteriori dichiarazioni, appalesa- 
tisi come «motivi di coscienza 
vincolati ad una generale conce- 
zione della vita, fondata su pro- 
fondi convincimenti etici e filoso- 
fici» (v. pag. 5 sent.). 

In realtà, come meglio è stato 
accertato nel precedente procedi- 


mento di sorveglianza in materia 
di affidamento in prova, definito 
con ordinanza di rigetto dell’i- 
stanza, in data 16.12.1983, lo Za- 
noni non è un comune obiettore di 
coscienza, bensì un obiettore tota- 
le politico, di proclamata fede 
anarchica. In coerenza con il suo 
addottrinamento anarchistico, 
egli è un propugnatore dell’aboli- 
zione, per mezzo della lotta in for- 
ma attiva ed antigiuridica, di tutte 
le istituzioni, delle leggi, dell’or- 
dine politico e giuridico, di ogni 
forma di autorità e di costrizione 
esterna, riconoscendo soltanto il 
valore assoluto dell’individuo, il 
suo innato diritto alla totale liber- 
tà e la sovranità della volontà in- 
dividuale. 

Così lumeggiata la personalità 
dello Zanoni, si osserva che la ra- 
tio dell’istituto della liberazione 
anticipata si sostanzia nella finali- 
tà del riadattamento sociale, che 
può essere meglio perseguita of- 
frendo al condannato la possibili- 
tà — attraverso il suo impegno di 
partecipazione all’opera di riedu- 
cazione svolta dagli operatori pe- 
nitenziari — di poter influire sulla 
durata della pena (20 giorni per 
ciascun semestre di pena espiata). 
Perciò, nella specie, considerata 
l’entità della pena inflitta, può es- 
sere preso in valutazione un solo 
semestre, coincidente con l’inizio 
dell’esecuzione della pena. 

Va precisato altresì, che la ri- 
duzione di pena rappresenta una 
misura interna alla esecuzione 
(normalmente di lunga durata), 
intesa a suscitare l’adesione del 
detenuto all’opera di rieducazione 
(funzione incentivante), la quale è 
preordinata al più efficace reinse- 
rimento del condannato nella so- 
cietà e naturalmente anche nel 
consorzio militare, quando si trat- 
ta di condannato militare avente 
ancora obblighi di servizio. 

La riduzione di pena non va, 
quindi, intesa come gratuito ab- 
buono di una frazione di pena allo 
scadere di ogni semestre di deten- 
zione, e, correlativamente, come 
una sorta di diritto del condanna- 
to a riacquistare ante tempus la li- 
bertà. 

Condizione indispensabile per 
l’applicabilità del benficio è che il 
detenuto abbia dato convincente 
dimostrazione della capacità di 
partecipazione all’opera di riedu- 
cazione nel periodo considerato, 
mediante fatti di apprezzabile ri- 
levanza, come quelli che possono 
dar luogo alla concessione di ri- 
compense, tra cui la proposta 
d’ufficio della riduzione della 


pena (art. 71 D.P.R. n. 
431/1976). 

Secondo la costante giurispru- 
denza della Corte di Cassazione, 
occorre la prova (che non deve es- 
sere solo affermata ma rigorosa- 
mente dimostrata facendo leva sui 
criteri indicati dall’art. 94 e dal- 
l’art. 71 del D.P.R. 29.4.1976, n. 
431, e tenendo sempre presente la 
personalità del soggetto) di un 
particolare impegno e di una fatti- 
va e convinta collaborazione del 
detenuto all’opera di rieducazio- 
ne, desumibile da fatti positivi, 
specifici e concreti, chiaramente 
rilevatori del ripudio delle moti- 
vazioni criminali che lo portarono 
alla condanna e dell’evolversi del- 
la personalità del soggetto. Per- 
tanto, è stato ritenuto illegittimo, 
per mancanza di motivazione, il 
provvedimento concessivo del be- 
neficio, basato sul presupposto 
della sola buona condotta o della 
assenza di sanzioni disciplinari. 
(Cass. 15 maggio 1978, in proc. 
Samorini; 20 marzo 1978, Cimi- 
no; 14 aprile 1978, ric. Manca; 
17 maggio, De Rubertis; 18 luglio 
1978, Capatti; 6 novembre 1978, 
Magagnin; 24 marzo 1979, Vedo- 
velli; 24 novembre 1979, Giulino; 
24 novembre 1979, Pizzimenti; 
12 dicembre 1979, Zannini). 

C'è da aggiungere che, oltre al- 
l’impegno partecipativo all’opera 
di rieducazione, si deve tener con- 
to dei risultati positivi effettiva- 
mente conseguiti. Invero, l'art. 94 
D.P.R. cit. richiede che il detenu- 
to abbia oggettivamente tratto 
profitto dall’opera di trattamento, 
per cui la relativa valutazione del 
comportamento deve, in ogni 
caso, essere basata su di un giudi- 
zio di certezza circa la irreversibi- 
lità dei risultati rieducativi conse- 
guiti (Cass. 28.2.1980, Piras 
Mass. 145.128). 

Orbene, nella specie, non è sta- 
ta fornita la prova della partecipa- 
zione dello Zanoni all’opera di 
rieducazione, come sopra intesa; 
al contrario, può dirsi acclarata la 
prova negativa comportamentale 
del soggetto. 

Infatti, dai rapporti informativi 
redatti dai Comandanti delle Car- 
ceri giudiziarie militari di Pe- 
schiera del Garda e di Roma, è 
dato rilevare, tra l’altro, a carico 
dello Zanoni quanto appresso: 

— «pur non essendo incorso in 
mancanze disciplinari, è stato più 
volte invitato ad assumere atteg- 
giamenti più consoni al suo stato 
di militare detenuto»... «a motivo 
del suo pensiero antimilitarista e 
anarchico non collabora e non 


partecipa alle istruzioni program- 
mate»... 

— «In concreto egli disconosce lo 
Stato italiano e le sue istituzioni, 
ed ideologicamente seguiterà a 
combattere con le armi che sono 
proprie del movimento anarchi- 
co»... «egli ha dato sempre prova 
concreta ed avallata dal compor- 
tamento, di possedere il fermo e 
tenace convincimento che la sua 
protesta, il suo reato, il suo atteg- 
giamento verso l’autorità costiuita 
in generale, non subiranno mai 
cambiamenti di parere»... «balza 
evidente la sua consapevolezza di 
non aver mai aderito alle propo- 
ste degli operatori carcerari per 
una rieducazione in concreto»... 
«non ha mai dato un appiglio di 
speranza ad un risveglio di co- 
scienza, né tantomeno un sia pur 
lieve accenno di assoggettamento, 
se non passivo, alle regole carce- 
rarie»... «gli operatori carcerari 
hanno duramente messo a prova 
le proprie capacità educative nei 
confronti dello Zanoni, che, chiu- 
so nella sua caparbia convinzione, 
ha sempre occluso ogni speranza 
di negazione del reato».. «non ne- 
gazione del reato ma la sua esal- 
tazione»... «non è pensabile che 
egli abbia potuto ricredersi, per- 
ché durante tutta la sua detenzio- 
ne ha sempre e soltanto aderito 
alla sua idea fissa e mai alle pro- 
poste educatrici».. «in conclusio- 
ne lo Zanoni non è pentito del suo 
reato né ha concretamente rispo- 
sto positivamente alle proposte 
rieducatrici». 

Alla stregua delle suesposte ri- 
sultanze, mancando la prova della 
partecipazione dello Zanoni all’o- 
pera di rieducazione, anzi, sussi- 
stendo la prova contraria della 
sua non partecipazione, la doman- 
da de qua va rigettata. 

P.Q.M. 

Visti gli artt. 54 — 70 — 7l e 
segg. legge 26.7.1975, n. 354, 94 
D.P.R. 29.4.1976, n. 431, e 4 
legge 7.5.1981, n. 180: RIGET- 
TA la domanda di riduzione di 
pena per liberazione anticipata, 
avanzata dal detenuto Zanoni 
Mauro in data 29.12.1983. 

Manda alla cancelleria per le 
prescritte comunicazioni. 

Così deciso nella Camera di 
Consiglio dalla Sezione di Sorve- 
glianza in Roma, il 20 febbraio 
1984. 

IL PRESIDENTE 
(Vito Antuofermo) 
IL CANCELLIERE MILITARE 
Depositata in Cancelleria il 22 
febbraio 1984 
IL CANCELLIERE MILITARE 
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quando 


siamo entrate 


nella base 


Il 27 dicembre alle cinque sono 
penetrata con altre due donne 
nella torre di controllo della base 
Usaf di Greenham Common. 
Così facendo abbiamo violato 
l’Official Secrets Act: innanzitut- 
to perché siamo entrate nella 
base; poi perché abbiamo letto 
documenti segreti all’interno del- 
la torre di controllo. Eppure ci 
hanno accusato solamente di 
danni al recinto della base. Accu- 
sandoci solo di questo fatto bana- 
le, la polizia del Ministero della 
«Difesa» (MoD) ha insabbiato il 
problema della nostra entrata 
nella «zona di sicurezza» della 
base. Sono certa che vogliono 
passare sotto silenzio il fatto che 
siamo state per due ore e mezza 
sul tetto della torre di controllo e 
per una buona mezzora al suo in- 
terno. Alla fine abbiamo dovuto 
attirare l’attenzione per essere ar- 
restate. 

Sembrerebbe quasi che l’eserci- 
to statunitense, spaventato dalla 
presenza di donne al di fuori del- 
la base, si nasconda dietro la poli- 
zia MoD, che svolge il ruolo di 
«cuscinetto», proteggendo il per- 
sonale americano da contatti e 
confronti diretti con le donne. La 
polizia MoD è poi riluttante, al- 
meno quanto la forza di occupa- 
zione di cui è al servizio, a farsi 
coinvolgere in un processo per 
violazione dell’Official Secrets 
Act che provocherebbe, a livello 
di opinione pubblica, conseguen- 
ze clamorose. 

Siamo entrate nella torre di 
controllo con l’intenzione di pro- 
vare quanto fosse falsa l’afferma- 
zione del ministro della difesa 
Heseltine secondo la quale oggi 
sarebbe impossibile per le donne 
penetrare nella «zona di sicurez- 
za» della base. Questa azione è 
solo un esempio della facilità con 


14. Ja quale le donne possono entrare 


(e di fatto entrino) nella base. 

Le imponenti misure di sicu- 
rezza di cui parla non sono evi- 
denti. Mentre in comandante del- 
la base americana si becca le cri- 
tiche di Reagan e Heseltine fa da 
parafulmine per la posizione im- 
barazzante della Thatcher, noi ci 
chiediamo se il fallimento nel 
rendere più sicura la base non sia 
parte di un piano più tortuoso. I 
missili Cruise sono veramente al- 
l’interno della base Usaf di 
Greenham Common o sono stati 
sistemati in un’altra base meno 
nota e più attentamente sorve- 
gliata, come Mildenhall? Aerei 
da trasporto pesante Galaxy sono 
infatti stati visti atterrare e decol- 
lare in questa base. 


Lo stato pietoso della recinzio- 
ne e la natura casuale del servizio 
di sicurezza sembrano indicare 
che o i missili si trovano all’inter- 
no della base virtualmente senza 
protezione, o sono stati portati di 
nascosto da qualche altra parte. 

Dunque, chi è stato preso in 
giro e di chi sarebbe la vittoria in 
quest’ultimo caso? Da una parte 
della rete sentivamo che avevamo 
vinto, nel senso che avevamo 
prevenuto  l’installazione dei 
Cruise alla base di Greenham 
Common. Dall’altra parte della 
rete, gli alti papaveri che cono- 
scono il segreto potevano sentirsi 
orgogliosi del modo in cui ci ave- 
vano messe nel sacco distoglien- 
do la nostra attenzione dal vero 
luogo dell’installazione. 

Una volta fatto passare Heselti- 
ne per bugiardo o incompetente 
con la nostra presenza all’interno 
della torre di controllo, ci siamo 
messe a leggere i vari documenti 
e fascicoli che c’erano in giro, 
stupite di averne il tempo per far- 
lo. Tra questi fogli abbiamo tro- 
vato informazioni sulla procedu- 
ra di atterraggio di aerei contami- 


nati e per l’arrivo di testate, sotto 
il nome in codice «Hot Guns» 
(fucili che scottano). La termino- 
logia militarista mi dava allo sto- 
maco, come pure i nomi in codi- 
ce da fumetto e la fredda termi- 
nologia usata a proposito di real- 
tà repellenti e degenerate. Non 
potevamo capire un granché di 
queste informazioni, dal momen- 
to che la maggior parte era scritta 
nel linguaggio dei computer. Ca- 
pivamo soltanto la loro totale ste- 
rilità e che rappresentavano l’op- 
posto della nostra consapevolez- 
za della sacralità e della bellezza 
della vita. Mi hanno fatto pensare 
alle menti distorte di coloro che 
vivono in un mondo codificato e 
meccanizzato, senza più alcun le- 
game con la terra. 

Uno dei documenti in cui ci 
siamo imbattute era scritto in un 
linguaggio più semplice. Riguar- 
dava la procedura per far fronte a 
terroristi nel caso di un’occupa- 
zione di parte di un edificio della 
base. La procedura prevedeva il 
blocco e l’evacuazione dell’area e 
l’attacco da parte dei duri, chia- 
mati sinistramente «K9 Divi- 
sion». Riteniamo che la Divisio- 
ne K9 sia un corpo speciale delle 
guardie statunitensi che viaggia 
con i missili: tutti con licenza di 
uccidere. Sono la Polizia Nuclea- 
re. Alcune donne del campo pa- 
cifista di Seneca, nello stato di 
New York, ci hanno descritto i 
componenti di questi corpi spe- 
ciali vestiti di nero, dall’elmetto 
agli stivali, e con il viso comple- 
tamente nascosto da una visiera 
scura. Portano tutti lunghi sfolla- 
gente neri. Abbiamo visto a 
Greenham solo una guardia che 
corrispondeva a questa descri- 
zione, ma i lunghi sfollagente 
neri sono stati visti in mano di 
normali soldati americani in 
molte occasioni. I soldati e la po- 


lizia MoD, che sono venuti a por- 
tarci fuori dalla torre di control- 
lo, impugnavano pistole e fucili. 

Il primo a trovarci è stato un 
soldato americano del servizio di 
sicurezza, che era arrivato dal tet- 
to. E’ buffo: l'avevamo guardato a 
lungo spiando dal campo pacifi- 
sta con un binocolo. Non dimen- 
ticherò mai l’espressione del suo 
volto quando si è reso conto che 
doveva restarsene da solo con noi 
per qualche minuto prima del- 
l’arrivo dei rinforzi. Era terroriz- 
zato. I suoi occhi ci fissavano, era 
pallidissimo. Per la paura che 
aveva di noi, si è fatto prendere 
dal panico e ci ha spinto giù dalla 
rampa di scale con durezza. Ab- 
biamo cercato di calmarlo ma 
sono rimasta con la mia rabbia e 
la mia disperazione a causa del- 
l'efficacia del lavaggio del cervel- 
lo e della manipolazione della 
mente umana da parte di coloro 
che detengono il potere. 

Siamo state arrestate per so- 
spetti danni e trattenute per nove 
ore. Durante l’interrogatorio ci è 
stato chiesto se una di noi aveva 
lasciato cadere nella torre di con- 
trollo un foglietto con sopra una 
poesia. Presa dalla stanchezza 
una di noi ha immaginato che 
fosse possibile, ma riflettendoci 
sopra ci siamo rese conto che do- 
veva essere stata scritta da uno 
dei soldati americani che ha pas- 
sato ore e ore in quella stanza. La 
poesia parlava di disperazione e 
solitudine — sentimenti che ven- 
gono dal cuore e che, benché di- 
storti, non possono essere com- 
pletamente soffocati dall’unifor- 
me e dalle armi. Avendo passato 
appena una mezz’ora in quella 
orribile stanza, circondata dal- 
l’incubo della morte sterilizzata e 
dalla distruzione, non mi ha sor- 
preso di scoprire che vi era stata 
scritta quella poesia. 

Siamo ritornate al campo alle 
sei del mattino. Le donne ci ave- 
vano Visto accendere e spegnere 
le luci nella torre di controllo, 
cercando di attirare l’attenzione 
per essere arrestate. L’inviata del 
Guardian, che ci aveva visto in 
piedi sul tetto, a quel punto se ne 
era già andata. E’ tornata al cam- 
po dopo qualche giorno, dopo 
aver scritto un articolo sulla no- 
stra azione. Per quanto entusiasta 
potesse essere allora, l’articolo 
che ci ha mostrato non corri- 
spondeva esattamente alla realtà, 
dato che era stato tagliato dal di- 
rettore del giornale. L’articolo 
non venne mai pubblicato. 

E’ evidente che per noi l’acces- 


no, non è una sconfitta 


So che non riusciranno a vincere anche se lo spero con tutta me stessa. 
Dentro di me quel tarlo che mi fa sempre dire ma, che continua a pormi 
dubbi sa che anche a Greenham la lotta è destinata a finire. Che il vincitore 
in questo gioco è già deciso. E’ dietro a quei missili nascosti, dietro le divise 
piene di nastrini, tra le mani che stringono fucili... 

Eppure quando ho letto la notizia che a Greenham le donne erano state 
circondate e i missili erano stati portati fuori attraverso la campagna ingle- 
se, in piena notte, ho sentito una stretta al cuore. No. Perché deve sempre fi- 
nire così? Perché una volta tanto, per sbaglio, per un’improbabile coinci- 
denza, non può vincere la parte giusta? 

Avevo quasi paura a telefonare, convinta di sentirmi rispondere da ra- 
gazze deluse, sulla via del ritorno, 0 peggio ancora di scoprire che tutto era 
stato smantellato e il campo della pace a Greenham non esisteva più. 

Invece no. Le donne a Greenham sono sempre decise a continuare la lot- 
ta. La ragazza che mi ha risposto dal recapito londinese di Leonard Street, 
gentile come sempre, è anche ben decisa a non abbandonare. E' tutto vero, 
sono state circondate dai poliziotti per permettere ad un convoglio di uscire 
dalla base e di girare per circa due ore e mezzo per la campagna. Quando è 
rientrato, le donne di Greenham sono state circondate nuovamente dalla 
polizia. 

«Come considerare questo avvenimento? Una sconfitta, un episodio che 
dimostra come le forze armate siano in grado di fare ciò che vogliono?» No, 
una sconfitta no di certo. Ci hanno circondato perché erano molti più di 
noi, ma è stato un impegno per loro. Noi pensiamo che sia stata una prova 
di forza da parte dei militari. Avevano perso la faccia ultimamente e dove- 
vano dimostrare che cosa erano in grado di fare. Già, una prova di forza, 
ma la prossima volta? Cosa succederà la prossima volta? Nulla, saremo 
sempre lì, mi ha risposto serafica. 

Sono così sicure, ma non sentono.la stanchezza, anche se la lotta dura da 
anni. Forse è la lontananza che non mi fa percepire bene la situazione. 

Dopotutto non è la prima volta che le donne a Greenham subiscono degli 
attacchi, anche peggiori. Sono state letteralmente spazzate via, il campo 
raso al suolo, più di una volta. Ma il giorno dopo sono ritornate incrollabili, 
hanno ricominciato come se non fosse successo nulla. E’ forse questo il se- 
greto del campo della pace più famoso del mondo? Quasi, quasi capisco 
come la polizia possa aver paura di loro, di queste indomabili ragazze che 
niente riesce a fermare. 

«Ma adesso potete dire che i missili sono veramente a Greenham?» conti- 
nuo «sono scomparsi i dubbi che la base sia solo uno specchietto per allo- 
dole?» 

No, non siamo per niente sicure mi risponde la ragazza abbiamo visto 
solo il convoglio. Noi non abbiamo visto i missili. E’ stato il ministro della 
difesa, Helsentine, a dichiarare che i Cruise erano diventati operativi. Noi 
continuiamo a pensare che forse i missili non sono a Greenham. 

Se i dubbi rimangono, rimane anche la certezza di una lotta che non si 
spegne, che dura ininterrotta da anni, che non è un fuoco di paglia. Anche 
se, forse, le ragazze che sono ora al campo non sono più le prime che hanno 
bloccato i cancelli anni fa, il movimento mostra di essere sempre vivo, sem- 
pre pronto a reagire: le donne sono ancora a Greenham e non si muoveran- 
no, continueranno a lottare. 

Chissà, forse il mio tarlo potrebbe avere torto, almeno questa volta... 


Maria Teresa Romiti 


so ai media è molto più difficile 
che non l’accesso alla base. Mi- 
chael Heseltine è stato nel mondo 
dei media prima di diventare Mi- 
nistro della Difesa, e nell’adem- 
piere il suo nuovo ruolo l’espe- 
rienza precedente gli è stata di 
enorme aiuto. Ha messo la nazio- 
ne nella situazione di credere che 
la base Usaf di Greenham Com- 
mon sia completamente circon- 
data da una doppia rete di recin- 
zione, barriera di filo spinato e 
sia pattugliata da «agenti specia- 
li» che trattengono a mala pena 


feroci cani che sbavano, assetati 
di sangue. Chiunque conosca un 
minimo la base sa che in alcuni 
punti non c’è nemmeno la rete di 
recinzione e che gran parte della 
rete è tenuta insieme con corda 
da bucato e con un paio di giri di 
filo metallico senza alcuna consi- 
stenza. E’ questo il tipo di prote- 
zione che vi aspettate di vedere 
intorno ai missili Cruise? 


Karen Silkwood 


(traduzione di Luca Beltrame dalla rivista 
pacifista inglese Peace News). 
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Una buona notizia: la rivista non scomparirà dalle 
edicole. Siamo infatti riusciti a risolvere positivamente 
la gravissima situazione nella quale ci aveva messi la 
disdetta, comunicataci lo scorso novembre, da parte 
della SODIP «A. Patuzzi», la distribuzione commer- 
ciale (una delle quattro/cinque che in Italia si sparti- 
scono il grosso delle pubblicazioni) che assicura dal n. 
74 (maggio 1979) la presenza di «A» nelle edicole delle 
principali città, in molte edicole dei centri minori e del- 
le stazioni ferroviarie. Una volta «scaricati» dalla SO- 
DIP, ci siamo trovati automaticamente sbarrate le por- 
te delle altre grosse distributrici ed abbiamo temuto 
davvero di scomparire se non da tutte le edicole (in al- 
cune, infatti, saremmo comunque riusciti ad arrivare 
direttamente o tramite la collaborazione dei compagni) 
almeno dalla maggior parte (che appunto non accettano 
di essere rifornite se non da un distributore commercia- 
le o che, comunque, si trovano in località dove non c’è 
nessuno disposto a rifornirle direttamente). Il contratto 
di distribuzione che abbiamo appena sottoscritto con 
una distributrice per così dire «minore» (presente co- 
munque in gran parte del territorio nazionale), l’Euro- 
stampa, ci permette appunto di tirare un sospiro di sol- 
lievo. La rivista continuerà ad essere presente in edico- 
la. 

L’importanza di questa nostra presenza nelle edicole 
è di immediata comprensione. Tramite il circuito mili- 
tante, infatti, si riesce perlopiù a raggiungere più o 
meno sempre lo stesso «giro», cioè i militanti e quei 
simpatizzanti che fanno in qualche misura riferimento 
al movimento anarchico. Certo, quando la diffusione 
militante è fatta intensamente, con costanza e buona 
volontà, si possono raggiungere (davanti alle scuole e 
alle fabbriche, ai concerti, ecc.) anche molti individui 
‘estranei al solito giro ma non per questo meno interes- 
sati a leggerci. Certo, la vendita militante permette 
quella comunicazione diretta, personale, che la vendita 
in edicola esclude a priori. Ma la vendita militante 
(come un po’ tutte le altre forme di attività militante) è 
da tempo in fase calante — pur con positive eccezioni. 
Ecco che la presenza nelle edicole, già di per sé fonda- 
mentale per «uscir fuori», diventa spesso l’unico modo 
per esserci: non ci riferiamo solo a piccoli centri, ma a 
città quali Roma, Bologna, Torino nelle quali la vendi- 
ta militante è ridotta ai minimi termini. Se fossimo sta- 
ti costretti a scomparire anche dalle edicole... 

Il passaggio della distribuzione nelle edicole dalla 
SODIP all’Eurostampa (che inizierà a distribuire la ri- 
vista con il prossimo numero di maggio) non sarà indo- 
lore. Ci sono città grandi (Venezia, Ancona, Roma, 
Firenze, Napoli, ecc.) e piccole nelle quali V'Eurostam- 
pa utilizza i medesimi distributori locali della SODIP: 
in queste località non dovrebbe presentarsi alcun pro- 
blema. In altre località (Milano, Torino, Genova, ecc.), 
invece l’Eurostampa è presente con distributori locali 
differenti da quelli utilizzati dalla SODIP: è facile pre- 
vedere che «A» possa iniziare ad arrivare qui in edicole 
dove prima non c’era e al contempo cessi di arrivare (0 
arrivi in minore quantità) dove già c’era e magari si 
vendeva bene. I compagni dunque stiano all’erta, ci se- 
gnalino subito eventuali problemi e ci aiutino così a 
rendere il più possibile indolore questo cambio di di- 
stributore. 

Ci saranno poi località (per ora non siamo in grado 
di sapere quali con esattezza) finora rifornite dalla SO- 


DIP nelle quali l’Eurostampa non è attualmente in gra- 
do di far arrivare la rivista. Il che significa che, in que- 
ste località, «A» scomparirà dalle edicole. Ciò riguar- 
derà prevalentemente località del Sud e delle isole, ma 
in minor quantità anche vari posti del Centro e del 
Nord: purtroppo, lo ripetiamo, non siamo per ora in 
grado di saperlo. Non possiamo dunque far altro che 
preavvisare genericamente i nostri lettori, invitandoli 
fin d’ora a mettersi in contatto con noi (a partire dal 15 
maggio, quando «A» 119 dovrebbe esser giunta nelle 
edicole) per sapere se si tratta solo di un ritardo o se la 
rivista nella «loro» edicola non arriverà del tutto: in 
questo caso, la soluzione che suggeriamo fin d’ora è 
l'abbonamento. 

La situazione della distribuzione delle pubblicazioni 
«minori» in Italia si sta facendo di anno in anno sem- 
pre più difficile: è questa una tendenza in atto da anni, 
che la crescente automatizzazione dei meccanismi di- 
stributivi (computerizzazione, ecc.) sta ulteriormente 
accelerando, a tutto danno delle testate, quali la nostra, 
che hanno sì un loro mercato ma che certo non possono 
pensare a tirature di almeno molte decine di migliaia di 
copie. Da anni andiamo denunciando questa tendenza 
in atto, che rappresenta un vero e proprio progressivo 
strozzamento della libertà d’espressione. Ma non ci 
siamo mai limitati a denunciare quel che a nostro avvi- 
so non va: ci siamo invece impegnati, con la collabora- 
zione di quanti si riconoscono (anche criticamente) in 
«A», a fare il possibile per «rompere l’accerchiamen- 
to», per uscire dal ghetto nel quale ci si vuole rinchiu- 
dere, per far sì che la rivista, raggiungendo il maggior 
numero possibile di individui, possa esercitare al me- 
glio la sua funzione di informazione, di collegamento, 
di stimolo alla riflessione e al dibattito, di agitazione. 

Ecco dunque che i problemi della distribuzione, che 
ad alcuni potrebbero apparire prevalentemente tecnici, 
sono sempre stati affrontati da noi con la coscienza del- 
la loro valenza politica. E’ con questo spirito che, tutti 
insieme, abbiamo fatto di «A» la pubblicazione anar- 
chica di gran lunga più diffusa, soprattutto all’esterno 
del nostro mivimento. 

Nel delicato momento del passaggio da una distribu- 
trice all’altra, invitiamo i compagni a darci ancora una 
volta una mano, affiggendo manifesti ed adesivi pubbli- 
citari (li inviamo gratis a chiunque ce li chieda per fian- 
cheggiare la distribuzione commerciale di «A»), segna- 
landoci nuove edicole, verificando che continui ad arri- 
vare nelle vecchie, raccogliendo nuovi abbonamenti e — 
sempre, sempre — inviandoci soldi. E’ la solita musica, 
lo sappiamo, ma se vogliamo continuare, altra musica 
non conosciamo. 


quando una detenuta partorisce 


tra carabinieri, scarafaggi 


Alcune detenute hanno fatto 
uscire dal carcere un lungo docu- 
mento sulla loro condizione carce- 
raria e, in particolare, sui temi 
della salute, del benessere, della 
malattia, delle somatizzazioni, 
dell’assistenza medica nelle car- 
ceri femminili. Non il «solito» 
documento-proclama, intriso di 
frasi fatte, slogan (più o meno 
combattentistici), astruse teoriz- 
zazioni, come tanti altri usciti in 
questi anni dalle carceri: questa 
volta ci troviamo di fronte ad un 
insieme di testimonianze dirette, 
vissute drammaticamente sulla 
propria pelle e raccontate con 
semplicità, facendo parlare i fatti. 
Da questo lungo documento, fir- 


e guardiane 


mato collettivamente da Liviana 
Tosi, Florinda Petrella, Rosetta 
D’Ursi, Pina Sciarillo, Susanna 
Ronconi, Sonia Benedetti e Clau- 
dia Zan, stralciamo il paragrafo 
centrale, originariamente intitola- 
to «Maggio mese dolce e final- 
mente tiepido». i) 


Sono in gravidanza da tre mesi 
quando mi arrestano. Riesplose 
l’inverno e fu la senconda volta 
che la mia gravidanza minacciò 
di finire, il figlio che vedevo scio- 
gliersi e uscire da me. 

Dalla questura partiamo velo- 
cemente, il mio utero continuava 
a sanguinare, sentivo l’umido del 


sangue tra le gambe con un terro- 
re paralizzante e cercavo, o me- 
glio, avrei voluto rilassarmi, fra 
gli uomini che mi stavano stretta- 
mente seduti accanto con i giub- 
botti antiproiettile, i mitra contro 
il petto... scendemmo nel cortile 
dell’ospedale S. Anna, le manette 
ai polsi, due uomini stretti ai 
fianchi, altri ad ala avanti e die- 
tro, e il loro passo veloce, velocis- 
simo, che si imponeva al mio do- 
lorante... idealmente cercavo di 
non muovere il mio utero. Den- 
tro la stanza dei medici, due, tre, 
non ricordo. Cerco gli occhi del- 
l’unica donna presente, credo fos- 
se un’infermiera. Le chiedo di 
aiutarmi e lei mi abbassa i jeans, 


17 


mi dice di sfilare solo una gamba 
che basterà. Mi aiuta a sdraiarmi 
sul lettino. 

La scena a questo punto si pre- 
senta così: 10 con le mani intrap- 
polate nelle manette, le gambe 
sollevate, i jeans che pendono da 
una gamba e non sento rabbia, 
non sento dolore, vergogna; non 
sento assolutamente niente. Due 
carabinieri parlano forte dietro 
un instabile paravento, la donna 
vicino a me mi guarda in faccia, 
ha occhi così duri, ha occhi così 
curiosi che non rimane traccia 
del mio iniziale, irrefrenabile im- 
pulso a prenderle la mano. 

Nessuno mi parla, anche lei 
smette di guardarmi. Resto lì, e 
quando come un lampo sento le 
dita, la plastica dei guanti nella 
vagina è lo stesso istante in cui il 
medico è davanti a me. 

Il mio utero continua a sangui- 
nare. Il medico va via, io gli chie- 
do qualche cosa, ma questo se ne 
va parlando con altri alle mie 
spalle. Di nuovo due dita di pla- 
stica, mezzo minuto, ma la faccia 
di un altro. A questo punto urlo; 
urlo che cosa sta succedendo, la- 
sciatemi perdere, urlo neppure 
tanto forte, forse è solo un lamen- 
to! 

Sono debole e stupida e sporca 
di sangue... sono una assassina, 
ho ucciso i bambini, ho squartato 
questo figlio con l’arroganza. 
«Stia calma». La donna vicino a 
me mi applica dei dischetti sulla 
pancia e ci sono dei fili che arri- 
vano a una scatoletta. Di colpo, 
fortissimi, sento dei battiti di cuo- 
re, il cuore del baby, del pupo 
come dice suo padre. 

Comincio a piangere perché 
proprio scoppia, e il medico mi 
chiede (la sua voce sopra quel 
pulsare) — lo vuole tenere? — Si si 
sì... l’unica cosa che voglio è il 
ritmo di quel cuore. Mi attaccano 
una flebo nel braccio, mi dicono: 
vediamo se riusciamo a farglielo 
tenere... vediamo; ma sono ad oc- 
chi chiusi e ricordo chi sono, ri- 
cordo il corridoio che è fuori, ri- 


cordo questa prima stanzetta, ri-. 


cordo quando eravamo in tanti lì 
e c’era l’ultimo piano occupato. 
Chiedevamo che le donne in lista 
d’attesa potessero abortire, vaga- 
mente un’assistenza umana; chie- 
devamo quasi una magia scono- 
sciuta che scaccia un conosciuto 
orrore, il day-hospital, la presen- 
za di altre donne durante l’inter- 
vento... e poi mi staccano la fle- 
bo, la donna mi aiuta a infilare 
l’altra gamba nei jeans su cui il 


18 sangue si è raggrumato. 


Lo sento duro camminando... 
guadagno finalmente una cella 
d’isolamento in cercere... 

I giorni d’isolamento in attesa 
dell’interrogatorio sono pieni 
solo di me, sto ad ascoltare il mio 
utero. Non so che mi trovo in un 
braccetto appena costruito e mai 
usato che dovrà poi diventare la 
sezione «minorile» zeppa di sinte 
(zingare) eternamente dodicenni 
con le macchie polmonari, con le 
gonne colorate, con gli occhi fur- 
bi, la voce di pianto, più casinare 
dei passeri. 


ti 


mattine dopo, mi dicono che mi 
portano in sezione. 

Ricordo baci e baci, e mani 
sulla pancia, e dolcetti infilati in 
bocca, su bella, sei bella siediti 
qui. 

Il nido è una cella piccola, 
stretta con le mattonelle azzurre. 
Quel posto era posto stretto stret- 
to, le donne scappavano, schizza- 
vano da tutte le parti. 

Lo stesso giorno mi avvisano 
che «è arrivata la ginecologa». 
Tutte li accalcate davanti al can- 
cello di vetro e ferro da dove si 


«I giorni di isolamento in attesa dell’interrogatorio 
sono pieni solo di me, sto ad ascoltare il mio utero. Non 
so che mi trovo in un braccetto appena costruito e mai 


usato, che dovrà poi diventare la sezione «minorile» zep- 
pa di sinte eternamente dodicenni con le macchie polmo- 
nari, con le gonne colorate, con gli occhi furbi, la voce di 
pianto, più casinare dei passeri.» 


Le donne della sezione invece 
sanno che c’è una «compagna» li! 
Lo sanno dai movimenti strani 
delle guardiane, dal loro aprire la 
porta della palazzina che solita- 
mente rimane chiusa. Fanno una 
fermata all’aria, chiamano il ma- 
resciallo, il direttore, vogliono: 
«la compagna in sezione», urlano 
a slogan i nomi delle arrestate let- 
ti sui giornali... niente paura, vi 
sappiamo...; ma questo me lo rac- 
conteranno poi sopra grandi taz- 
ze di caffè, perché io lì non sento 
nulla fuori da me, dal mio utero 
che NON DEVE contrarsi, che 
non deve sanguinare. Prendo pa- 
stiglie sconosciute, bianche, fari- 
nose, amare, come dire schifose. 
Preziose pastiglie. Non so cosa 
siano, di cosa siano fatte, cosa 
producono dentro di me... vorrei 
immaginarle come una mano che 
con dita delicate pinzasse il collo 
dell’utero per non farlo aprire... 
gestanon vasosuprina... mi affi- 
do... ma non basta a resistere. Il 
cibo del carcere puzza di carcere. 
La pasta ha un sugo rosso che tin- 
ge il piatto di plastica bianco... 
lavo, lavo ma non se ne viene... 
vomito e diarrea insieme. 

Le donne in sezione hanno 
preparato grandi buste piene di 
cibi cotti, frutta, biscotti e voglio- 
no mandarmeli. Chiamano la 
suora, il diretore, il maresciallo... 
10 mi mangio la pasta e vomito. 
Può un baby di pochi centimetri 
sentire fame? La suora tutte le 
sere sl fa aprire la cella e mi chie- 
de come sto. La mattina, tredici 


intravede la porticina dell’infer- 
meria... La ginecologa viene solo 
quando il numero di richieste di 
visite è «sufficiente». 

Quale sia il criterio su cui valu- 
tare la sufficienza non l’ha capito 
ancora nessuno. 

«Vai da questa che è brava»... 
L’uomo, l’altro che viene fa male, 
e poi è un maiale. E pensa che a 
me... sì, anche con me, e si parla 
tutte insieme, in fretta, in fretta 
che ognuna vuole raccontare la 
sua del perché dal «maiale» non 
ci vuole più andare e invece si 
mette in lista, e ci fa mettere in li- 
sta pure la sua amica, e l’amica 
dell'amica, che così la lista au- 
menta e la ginecologa viene pri- 
ma. Vai, vai prima tu... e entro 
pensando ancora ai racconti sul 
«maiale». 

Lei sta scrivendo, credo il mio 
nome. Sempre con gli occhi sul 
librone che ha davanti mi fa delle 
domande, mi interrompe con al- 
tre domande, le spiegazioni che 
le do, che voglio darle, che non 
sto nella pelle... e le devo raccon- 
tare che cosa è successo, è impor- 
tantissimo che lei sappia... io da 
sola non posso, non sono capace 
di capire questo mio corpo... sen- 
to il bisogno di affidarmi a qual- 
cuno che parli. 

L’unica cosa che mi ha detto, 
l’unica cosa che ho capito prima 
che si richiudesse la porta alle 
spalle, è stata che il gestanon lo 
devo prendere ancora. 

Cretina, mi dico che sono una 
cretina, ferma lì con tutto in 


gola... bè, mi ha visitata... se an- 
dava male, se c’era qualcosa l’a- 
vrà sentito, se ne sarebbe accor- 
ta... devo andare a sdraiarmi per- 
ché sto male. 

Mesi e mesi, cammino all’aria 
e nel corridoio, spesso qualcuna 
mi avvicina e mi mette qualcosa 
in bocca, un pezzetto di anguria, 
mezza albicocca... mangia, man- 
gia, se no viene la voglia. Le sinte 
guardano la pancia, la toccano 
con le mani a cerchio fin dietro la 
schiena... maschio, maschio sei 
fortunata! 

Dalla ginecologa «brava» non 
ci vado più, ora faccio l’analisi 
del sangue una volta al mese, non 
c’è nessuno che mi spiega i risul- 
tati, ho dovuto litigare per veder- 
li... spero almeno che li leggano 
«loro»... ma ormai la fiducia la 
sto acquistando in me. 

Lui nasce il 3 novembre, primo 
giorno di neve dell’anno. 

Mi sveglio che è l’alba con una 
contrazione lunga quanto il re- 
spiro. In cella tutte dormono, 
mucchietti sotto le lenzuola... le 
sveglio, no aspetto, le sveglio... 
come rompere la dolcezza di quel 
loro sonno, di quel silenzio, delle 
onde di oceano che si alzano e si 
spengono dentro di me... si scate- 
na tutto come sapevo: urli disu- 
mani per chiamare le guardiane 
che non sentono due piani più 
sotto, tutte fuori dal letto a piedi 
nudi, mentre io cerco di infilarmi 
la giacca, gli stivali fra una con- 


mio corpo e devo affidarmi anco- 
tata 

Carabinieri, ambulanza, alba 
senza sbarre durante il viaggio 
tutto si blocca dentro di me, per- 
do il ritmo delle contrazioni e 
riesco a pensare con una lucidità 
calma: mi scelgo, mi scelgo per- 
ché mi piaccio, mi sento capace 
di aprirmi con amore a ciò che 
amo, che non è più tempo di te- 
nere chiuso. 

L’impatto con l’ospedale è il ri- 
piombare nel dubbio di essere 
trasparenti, di trovarci in realtà 
due passi più indietro di dove 
materialmente si è, un eterno se- 
condo prima di girare l’angolo, in 
cui vedi e senti gli altri parlare di 
te, fare cose su di te, in cui tu non 
c'entri assolutamente nulla, non 
puoi prevedere, sapere, decidere 
se vuoi o no quello che ti succe- 
de. 

I carabinieri sono nervosi e io 
resisto male in piedi e voglio un 
letto lontano da tutti, questi 
sguardi, sento che le contrazioni 
mi si leggono in faccia... finisco 
sul letto ma sul corridoio e coi 
carabinieri a mezzo metro, tutto 
è molto ostile. Il personale dell’o- 
spedale è irritato alla presenza 
dei carabinieri, i carabinieri sono 
irritati dal troppo via vai del per- 
sonale... vorrei solo una cuccia, 
vorrei solo che sparissero tutti 
quanti. 

Rifiuto tutto, mi si scatena un’ 
aggressività che mi stupisce, non 


«I carabinieri sono nervosi e io resisto male in piedi e 
voglio un letto lontano da tutti questi sguardi, sento che 
le contrazioni mi si leggono in faccia... finisco sul letto 
ma sul corridoio e coi carabinieri a mezzo metro, tutto è 


molto ostile. Il personale dell’ospedale è irritato dalla 
presenza dei carabinieri, i carabinieri sono irritati dal 
troppo via vai del personale... vorrei solo una cuccia, vor- 
rei solo che sparissero tutti quanti.) 


trazione e l’altra... perché le ho 
già veloci... pochi minuti... 

Si, ho preso tutto, no, no sono 
tranquilla... anzi no ho una fifa 
blu, io voglio restare con voi! 

Scendo le scale fermandomi 
ogni tre scalini a respirare, come 
pesa la valigia e a salutare ancora 
proprio non ce la faccio... Torne- 
rei in cella se potessi perché è il 
posto che conosco, dove ci sono 
le altre donne, il loro amore in- 
tuisce ciò che occorre... devo la- 
sciarmi andare alla travolgente, 
lacerante, furiosa naturalità del 


vedo perché dovrei dire dove abi- 
to (dove abito poi?) se sono spo- 
sata, non vedo perché, ho biso- 
gno di essere lasciata in pace ora, 
fuori da ogni paura, so con cer- 
tezza cosa devo fare. 

Rifiuto di essere visitata perché 
se ho le contrazioni, ci sarà anche 
la dilatazione (ma è così... io cre- 
do ugualmente di sì), perché mi 
sembra che già tre facce diverse 
abbiano detto: «vediamo un 
po’»... perché mi viene in mente 
la nonna nel pollaio contare le 
uova alle galline, lei almeno bor- 


bottava amorosamente. 

Mi spostano su un altro lettino, 
in un altro corridoio vuoto, a po- 
chi passi sempre i carabinieri, sul 
muro per fortuna c’è un orologio. 
Passo da tre minuti di intervallo e 
sono contenta di questo ritmo ra- 
pido; viene un’ostetrica e mi 
spinge il lettino dietro l’ansa di 
un muro, — ti porto via — mi dice 
con simpatia. Controlla il cuore 
di «lui», ci sorridiamo ascoltan- 
dolo, ha occhi strabici. Mi dice 
che c’è lei con me, che forse sa- 
rebbe meglio sapere se mi sto di- 
latando a sufficienza. Sì dico, ma 
il suo toccare leggero provoca 
una valanga nei miei ritmi, perdo 
il respiro, le onde si accavallano 
in dolore... 8 centimetri e chi se 
ne frega, non so neppure se sono 
viva, di sicuro preferirei essere 
morta... sono momenti incredibi- 
li, mi sento travolta dalle ondate 
che non hanno più un inizio e 
una fine, che si accavallano spez- 
zando, trattenendo il respiro di 
un apice che non cala... poi sento 
l’acqua che esce lentamente, tan- 
ta, e poi il bisogno forte di spin- 
gere, sento la pressione di lui, che 
vuole uscire... trattengo la spinta, 
penso che sono sola, penso di ur- 
lare ai carabinieri di chiamare 
qualcuno quando vedo una ra- 
gazzina, con un camice verde ac- 
qua, passarmi vicino. Allungo un 
braccio, ci guardiamo e corre via, 
in pochi secondi arrivano parlan- 
do fra loro. 

Spingono veloci il lettino in 
«sala parto» vedo il solito male- 
detto trespolo per imprigionare le 
gambe, no... lì non le metto, ho 
fretta di spingere. 

La donna con gli occhi strabici 
mi dice che si vede la testa, un’al- 
tra mi mette un braccio sullo sto- 
maco per premere ma riesco a 
spingerla via. 

Sto incredibilmente bene, sen- 
za contrazioni, senza più brividi 
e una gran voglia di spingere. Lei 
dice: allora premi tu con le ginoc- 
chia e premi forte. Mi inarco, in- 
spiro, afferro le ginocchia con le 
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braccia premendo con tutta la 
forza che ho, con quella che in- 
vento fino a farmi scoppiare le 
tempie, esce la testa, sento il ta- 
glio, inspiro riprendendo la spin- 
ta riafferrando le ginocchia ed 
esce il corpicino di «lui». 

«Lui» tutto intero sguscia rapi- 
damente da me, espiro e mi la- 
scio andare ad occhi chiusi, sento 
la sua voce e la gente intorno dice 
che è maschio. Allungo le brac- 
cia, lo prendo con me, ed è lì sul- 
la pancia, anche se non ce la fac- 
cio ad alzare la testa mi perdo in 
«lui». 

Intanto mi stanno facendo una 
quantità di cose: fanno uscire la 
placenta, versano cose che bru- 
ciano... Cuciono un taglio... fanno 
loro, dietro l’orizzonte delle mie 
gambe che qualcuno ha poi in- 
trappolato. 

Io sono persa in lui, e il dolore 
non c’entra niente, non faccio fa- 
tica a tenerlo fuori da noi. 

Quando finiscono, un medico 
giovane mi dice con un sorriso di 
compiacimento alla sua abilità 
professionale su di me, dice... 
tranquilla... è come nuova. Sono 
così stanca che può dire quello 
che vuole. 

Cinque giorni di ospedale, al 
terzo chiedo di parlare con un re- 
sponsabile... firmo tutto quello 
che vogliono; ma me ne voglio 
andare. Di notte i carabinieri 
guardano una televisione portati- 
le, dietro la terza parete di plasti- 
ca della stanza, di giorno stanno 
seduti dentro, passo le ore fingen- 
do di dormire col lenzuolo tirato 
sul naso, il seno mi scoppia di 
latte e fa male. 

«Lui» succhia tre secondi e si 
addormenta, gli dò colpetti sul 
culo, gli soffio sul naso... succhia, 
succhia amore che se no la mam- 
ma diventa matta. Quando me lo 
portano via con il loro carrello da 
supermarket, pieno zeppo di altri 
fagottini sto un po’ meglio, ma 
dura poco... Il latte è spesso non 
esce da solo, sotto le coperte pro- 
vo a comprimere il seno ma sono 
solo due goccioline quelle che si 
affacciano dopo essermi fatta 
troppo male. Mi danno un tira- 
latte... veda lei... due gocce di lat- 
te e due gocce di sangue, voglio 
«lui» ho bisogno di lui anche per 
questo. 

Aspetto, aspetto il carrello da 
supermarket. Non posso andare a 
vederli al nido con i carabinieri 
che mi stanno appiccicati. Il «re- 
sponsabile» mi fa sapere che 
«lui» ha un po’ di ittero. Niente 
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re un paio di giorni... comincio a 
piangere e continuo... il tempo 
con lui è breve per le poppate, 
non c’è spazio per i baci. Mi alzo 
per andare al gabinetto e anche lì 
mi seguono. Stanno dietro la por- 
ta, che deve rimanere socchiusa, 
donne in ciabatte e vestaglia si 
fermano a guardare con gli occhi 
spalancati... io che cammino reg- 
gendomi al muro, i due in divisa 
con aria di importanza perché 
sono in «servizio», con aria di di- 
susto per questa terrorista che si 
regge male, armata di luridi/im- 
barazzanti assorbenti che cerca di 
nascondere. 

Torno in carcere, nella cronica 
mancanza di tutto e nella festa 
della nostra storia d’amore. Dopo 
i saluti, gli abbracci, gli strilli feli- 
ci, le risa, le mani che cercano... 
finalmente io e «lui», gli tolgo 
chili di panni... sotto le dita sotto 
gli occhi, per la seconda volta in 
cinque giorni di vita ci ricono- 
sciamo. 

Mancanza di spazio, di aria, di 
posto per la sua roba, per la mia 
roba, compreso tutto in quattro 
metri quadrati, mancanza di cibo 
decente, di silenzio, di colori... al 
nido, come in tutto il resto del 
carcere, qui alle Nuove, ci sono 
gli scarafaggi. La notte escono dai 
muri, dalle crepe intorno alla taz- 
za del cesso ed è lì nella cella in- 
sieme al mio, suo letto, al piano 
per mangiare/cucinare/scrivere- 
/cambiarlo, a uno stipo... gli sca- 
rafaggi escono la notte e si arram- 
picano verso l’alto, riempio il suo 
lettino di cose che starebbero a 
terra e lui dorme con me. 

Al mattino ci svegliano i rumo- 
ri, tutta la vita del carcere è al 
piano terra. E’ così piccolo che lo 
lavo dentro la gavetta. La roba 
sporca si lava in un lavatoio di 
pietra in un capanno del cortile, 
l’acqua calda viene una volta su 
tre, in genere quando c’è l’acqua 
calda c’è la vasca turata. Quando 
il sole è più tiepido porto lui in 
cortile... le donne sgattaiolano 
nella mia cella, prendono i secchi 
di roba sporca e prima della chiu- 
sura serale ritrovo i secchi vuoti 
fuori dalla porta... come i folletti 
delle favole, sono donne incredi- 
bili. Sto nella cella di mezzo alle 
tre del nido... dentro ci esplodia- 
mo. Chiedo una cella normale, 
firmo che mi assumo la «respon- 
sabilità». Ci mettono in un cello- 
ne da quattro... se non altro non 
ci svegliano più i rumori, se non 
altro non manca l’aria. 

Mangiamo tutte insieme e 
«lui» mangia me, di questo avevo 


bisogno, di sentirmi con lui in 
mezzo alle altre. 

Trasferimento a Modena. Cella 
da 3, ci stiamo in 3 più 3 bimbi. 
«Lui» e due piccoli sinti. Lì il 
nido non c’è, non c’è neppure un 
lettino, un seggiolone, un acci- 
denti di niente. Nel cortile dell’a- 
ria la fogna straripa. 

Partono le lotte per l’affettività 
da S. Vittore, partiamo anche 
noi, dieci donne e tutto il maschi- 
le; 

Battiture, fermate quotidiane 
fino alle dieci, alle undici di 
sera... «Lui» si addormenta al rit- 
mo degli slogans, 10 ho perenne- 
mente il cuore in gola, e non è 
solo paura, e non è solo la gioia 
della libertà nell’affermazione di 
sé... è qualcosa che racchiude an- 
che questo, è l’indicibile lui/me 
nel vivere la vita. 

Vengono i parlamentari che in 
quei giorni visitano le varie car- 
ceri, tra le altre cose assicurano di 
garantire a «lui» la possibilità di 
frequentare l’asilo comunale e la 
presenza di una persona che lo 
accompagni avanti, indietro dal 
carcere. Una decina di giorni 
dopo parte il massacro al maschi- 
le, sentiamo le urla e aspettia- 
mo... infatti arrivano. 

«Lui» è presente, l’ho lasciato 
in braccio a una sinta, ma lo sen- 
to urlare. 

Ci separano, lui vive con i 
miei, per nove mesi non ci vedre- 
mo più. 

Io finisco negli speciali, scatta 
l’art. 90: colloqui con i vetri, 
quattro al mese, anche con i figli 
che per regolamento dovrebbero 
stare con la madre fino all’età di 
tre anni in condizioni possibili. 

Ora sono assegnata a Voghera. 
Vedo «lui» per un’ora alla setti- 
mana, colloqui separati dalle al- 
tre compagne, in una stanza vuo- 
ta, sotto una telecamera e un ve- 
tro che ci separa dai miei genito- 
ri. 

Questa possibilità è stata la ri- 
sposta alla richiesta presente nei 
contenuti di autodeterminazione- 
socialità-salute che hanno vissuto 
e vivono nelle lotte, dentro e fuo- 
ri il carcere di Voghera. 


Campsirago, frazione di Colle 
Brianza (Como), nel dopoguerra 
era ancora un florido paesino che 
contava circa 150 abitanti i quali 
vivevano principalmente di alle- 
vamento, agricoltura, alberi da 
frutto e taglio dei boschi. Il 
«boom economico» e le inadem- 
pienze degli enti comunali e na- 
zionali (ancor oggi il paese è 
sprovvisto di corrente elettrica, di 
un acquedotto, vi si arriva dopo 
più di un chilometro di strada 
sterrata in pessime condizioni), 
oltre alle difficoltà della coltiva- 
zione in collina, sono tra le prin- 
cipali cause del progressivo spo- 
polamento di questo come di altri 
paesi. 

Circa 20 anni fa anche l’ultimo 
abitante lasciava Campsirago. Da 
quella data case e terreni hanno 
visto una progressiva ma inesora- 
bile rovina grazie al disinteresse 
dei proprietari, dei conduttori, 
delle autorità competenti e al «ci- 
vile» comportamento delle perso- 
ne che visitano Campsirago. Il 
passare del tempo e l’opera dei 
conduttori e dei visitatori più 0 
meno occasionali che hanno let- 
teralmente depredato la zona 
(mobili, coppi, sassi dei camini, 
sfalcio e pascolo di rapina), han- 
no ridotto case e terreni in uno 
stato pietoso. 

Nell’ottobre ’80, dopo una lun- 
ga quanto inutile ricerca di case e 
terreni da affittare, siamo andati a 
vivere ed abitare nell’unica casa 
disponibile in Campsirago con 
l’intenzione di coltivare parte dei 
terreni che circondano il paese. 
L’unico padrone delle rimanenti 
case e della stragrande maggio- 
ranza dei terreni (Peppino Fuma- 
galli direttore e proprietario della 
Candy elettrodomestici) si è sem- 
pre rifiutato di cederli in affitto. 

Come costringerlo dunque? Un 
problema di difficile soluzione: 
da un lato c’era la consapevolez- 
za che l’unica strada percorribile 
era quella dell’occupazione . di 
case e terreni, dall’altro si era ben 
coscienti dell’impossibilità di far- 
lo subito, visto che la nostra forza 
era esigua (4 persone), non esiste- 
va alcun precedente nella zona, 
la proprietà non era demaniale 
ma privata, eravamo in Brianza 
(zona bianca per eccellenza dove 
la proprietà privata è più sacra 
che altrove). Non esistevano, e 
non esistono, neppure strumenti 
legislativi che potavano tornare 
utili. L’unica legge in materia, la 
n° 440 dell’agosto ’78, solo in 
teoria prevede il recupero delle 
terre incolte e malcoltivate. 


Un vicolo cieco, dunque, e il 
voler «provare nonostante tutto» 
diventava una «scommessa» e 
una «pazzia»; anche qui c’era 
però la consapevolezza che qual- 
cuno avrebbe ben dovuto comin- 
ciare e che il risultato sarebbe sta- 
to un precedente, positivo o ne- 
gativo, per la zona. 

Date queste promesse, dopo es- 
serci iscritti alla Cooperativa 
«Nuova Agricoltura» di Milano, 
si è comunque «scelto» di presen- 
tare richiesta di assegnazione di 
circa 15 ettari tramite la legge n. 
440, ma di puntare la maggior 
parte delle nostre forze sulla co- 
struzione di un «movimento» in- 
torno ai problemi recupero terre 
incolte-occupazione in.agricoltu- 
ra-salvaguardia —dell’ambiente, 
con specifico riferimento a 
Campsirago. 

La lunga serie di omissioni e ri- 
tardi degli enti pubblici compe- 
tenti a decidere sulla nostra ri- 
chiesta (prima la regione Lom- 
bardia, poi la provincia di Como, 
infine la Comunità Montana del 
Lario Orientale), nonché (soprat- 
tutto) gli errori della proprietà, ci 
banno permesso di coagulare in- 
torno a Campsirago un numero 
sempre crescente di persone e 
gruppi sensibili al problema, 
nonché di costruire un rapporto 
di forza che alla fine si è risolto a 
nostro vantaggio. 

Tra le omissioni e i ritardi degli 
enti pubblici citiamo solo due 
esempi, visto che sarebbe troppo 
lungo solo elencarli tutti: 

— Sebbene non fosse di sua com- 
petenza la commissione provin- 
ciale terre incolte, prevista dalla 
440, in un primo momento di- 
chiarava i terreni di Campsirago 
sufficientemente coltivati. Essen- 
do invece evidente il loro presso- 
ché abbandono si riusciva ad ot- 
tenere un supplemento di indagi- 
ne e infine il riconoscimento che 
i terreni erano insufficientemente 
coltivati. 

- A termini di legge il tempo 
massimo in Lombardia per deci- 
dere a chi assegnare i terreni è di 
6 mesi; sono invece passati quasi 
tre anni dall’inizio della pratica 
(maggio 81) ma nulla è stato deci- 
so. 

Tra gli errori della proprietà 
Candy citiamo solo la testardag- 
gine e l’ottusità che l’ha portata a 
sostenere in ogni momento, perfi- 
no nel piano di coltivazione pre- 
sentato, che i terreni di Campsi- 
rago erano già sfruttati al massi- 
mo, cercando così assurdamente 
di negare l’evidenza (più di 1/3 
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dei terreni è ormai inutilizzato 
perché ricoperto da rovi, piante e 
erbacce). 


inizia 
l’occupazione 


Da parte nostra ci si è invece 
mossi facendo conoscere la situa- 
zione di Campsirago e denun- 
ciando pubblicamente i ritardi e 
gli abusi degli enti pubblici non- 
ché la volontà della proprietà di 
mandare tutto in rovina per poter 
così finalmente realizzare la pro- 
gettata speculazione edilizia. Per 
fare questo abbiamo preparato 
una mostra e un audiovisivo che 
abbiamo portato in molti paesi 
della zona, insieme a petizioni 
e/o raccolta di firme. Questo la- 
voro unito alla notevole sensibili- 
tà di persone, gruppi, sindacati, 
partiti di sinistra, radio e giornali 
della zona, hanno portato un nu- 
mero sempre maggiore di persone 
a conoscere il problema e a schie- 
rarsi a favore della Cooperativa 
«Nuova Agricoltura» come sola 
garanzia di un reale recupero di 
case e terreni di Campsirago. 
Tutto ciò ha permesso di realiz- 
zare, nel maggio ’83, quello che 
due anni prima era puro suicidio: 
l'occupazione di parte dei terreni 
e delle case di Campsirago. 

Proprietà ed ente competente 
(la Comunità Montana) si sono 
trovati a questo punto con le 
spalle al muro: legalizzare una si- 
tuazione di fatto dando, in affitto 
o in assegnazione, i terreni alla 
Cooperativa, oppure procedere 
all’espulsione, mediante l’uso 
della forza, della piccola azienda 
agricola che oramai si era instal- 
lata a Campsirago. 

Scartata la seconda ipotesi, an- 
che perché ormai difficilmente 
gestibile di fronte all’opinione 
pubblica, la Comunità Montana 
continuava la politica dei ritardi, 
con l’evidente tentativo di logo- 
rarci, mentre la proprietà si di- 
chiarava per la prima volta di- 
sponibile ad affittare i terreni ri- 
chiesti. Una disponibilità solo a 
parole, visto che in 6 mesi di trat- 
tativa ci si riusciva ad incontrare 
una sola volta mentre, nel frat- 
tempo, la proprietà Candy ci de- 
nunciava per occupazione di case 
e terreni, deviazione di acque, 
danneggiamento, e, una notte, il 
gregge di pecore che saltuaria- 
mente pascola a Campsirago ve- 
niva appositamente mandato nei 
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danneggiandoli seriamente. 

Altri mesi di vita e di lotta co- 
stringevano la Comunità Monta- 
na a porre l’argomento Campsi- 
rago all’ordine del giorno della 
propria assemblea nella quale le 
forze politiche si sarebbero dovu- 
te finalmente esprimere. 

Giovedì 9 febbraio ’84, poche 
ore prima, e non a caso poche ore 
prima, dell’assemblea della Co- 
munità Montana si concludeva 
un contratto di affitto e di uso, di 
circa 12 ettari di terreno per una 
durata di 15 anni, tra la proprietà 
Candy e la Cooperativa «Nuova 
Agricoltura». Con questo prete- 
sto la Comunità Montana del La- 
rio Occidentale ha evitato ancora 
una volta un atto amministrativo 
dovuto quanto pericoloso; ancora 
una volta la precisa volontà di 
non decidere da parte di chi non 


sa e non vuole assumersi le pro- 
prie responsabilità. 


a chi serve 
la legge 440 


Partendo da questa nostra 
esperienza di tre anni di vita e di 
lotta, vorremmo fare alcune con- 
siderazioni più generali, senza 
però avere la pretesa di dettare 
norme di comportamento. 

Riteniamo che la legge 440 del- 
l’agosto ’78 nonché quella di at- 
tuazione, regione Lombardia, 
n.61 dell’ottobre ’81 non diano 
possibilità alcuna, tranne in casi 
estremamente particolari, di otte- 
nere in assegnazione terre incol- 
te, e tantomeno quelle malcolti- 


vate, a chi ne fa richiesta, mentre 
i proprietari hanno tutte le possi- 
bilità di non coltivare terreni in- 
colti magari da 20 anni. 

Basta infatti entrare un po’ nel 
merito della legge per accorgersi 
che, il proprietario può presenta- 
re un proprio piano di coltivazio- 
ne e ha S anni di tempo per met- 
terlo (per non metterlo, diranno i 
più maligni) in pratica. Ma non 
basta: qualora il piano della pro- 
prietà fosse proprio uno schifo, la 
legge dà la facoltà di chiederne le 
integrazioni. 

La legge rappresenta infine un 
passo indietro rispetto alla prece- 
dente, la Gullo-Segni, tant'è vero 
che in varie parti d’Italia, usando 
la 440, i proprietari stanno ri- 
prendendosi terreni occupati da 
persone o da gruppi intenzionati 
a coltivarli e a viverci. 


Consideriamo quindi suicida il 
pensare di ottenere terreni, spe- 
cialmente se di privati, per mezzo 
della legge 440 e, attualmente, ri- 
teniamo perlomeno rischiosa la 
nostra «scelta» di presentare co- 
munque richiesta di assegnazione 
tramite questa legge. 

Sarebbe infatti bastato che gli 
enti competenti avessero subito 
notificato alla proprietà, come la 
legge prescrive, la nostra richiesta 
di assegnazione e che questa 
avesse presentato un piano di col- 
tivazione appena decente per 
metterci fuori gioco per 5 anni e 
quindi per sempre, visto che nes- 
suno può permettersi di aspettare 
5 anni per poi, forse, riaprire la 
questione. Ma c’è di più: presen- 
tare richiesta tramite la 440 signi- 
fica dare, e quindi riconoscere, la 


possibilità ai proprietari di pre- 
sentare un proprio piano di colti- 
vazione e quindi presentarsi «in 
regola» agli occhi dell’opinione 
pubblica per almeno altri 5 anni; 
si ostacolerebbe così anche la co- 
struzione di un possibile «movi- 
mento» intorno al problema spe- 
cifico. 

L’unico aspetto positivo della 
legge 440 sta nel prevedere il cen- 
simento dei terreni incolti. An- 
che per questo occorre però che 
esista la volontà politica degli 
enti preposti a ralizzarlo seria- 
mente e/o una mobilitazione su 
questi temi. 

In Lombardia, a tuttoggi, tale 
censimento non è stato ancora 
concluso e dove è stato fatto si è 
rivelato una buffonata-truffa. In- 
fatti le amministrazioni provin- 


ciali e le Comunità Montane 
hanno semplicemente inviato ai 
comuni un questionario nel quale 
si chiedeva l’esistenza o meno di 
terreni incolti e/o malcoltivati. 
Nella stragrande maggioranza dei 
casi le risposte sono state ovvia- 
mente negative. Come obiettivo 
generale si pone dunque il radica- 
le cambiamento della legge 440. 
Nel frattempo come fare invece 
se si vogliono ottenere terreni in- 
colti o malcoltivati quando i pro- 
prietari non vogliono affittarli? 
Secondo noi sono due le strade 
realistiche percorribili: 

— Procedere all’immadiata occu- 
pazione di case e terreni quando 
si valuta di avere la forza necessa- 
ria, eventualmente gestendo la 
cosa di fronte all’opinione pub- 
blica. 


— Se si valuta invece di non avere 
la forza sufficiente, tutte le ener- 
gie vanno dedicate all’opera di 
sensibilizzazione e alla costruzio- 
ne di un «movimento» su conte- 
nuti quali il recupero terre incol- 
te — l’occupazione giovanile in 
agricoltura — la salvaguardia del- 
l’ambiente, ponendo anche come 
meta l’occupazione delle case e 
dei terreni individuati. A tal fine 
è indispensabile, a nostro avviso, 
andare a vivere ed abitare il più 
vicino possibile alla zona in cui si 
trovano le case e i terreni prescel- 
ti. Nel nostro caso si sono rivelati 
importanti anche tutti quei pic- 
coli o grandi lavori pratici di si- 
stemazione di case e terreni non- 
ché il continuo e costante rappor- 
to con la gente dei paesi vicini. 


una vittoria 
costata cara 


Ci preme anche sottolineare 
l’importanza del risultato politi- 
co d’aver costretto la proprietà 
Candy all’affitto nonostante la 
sua ostinazione, la legge, la non 
volontà politica degli enti pubbli- 
ci competenti; risultato tanto più 
importante perché ottenuto gra- 
zie al lavoro svolto in questi anni, 
alla mobilitazione di persone e 
gruppi, all’occupazione di case e 
terreni. 

In questo senso si può parlare 
di vittoria, anche se duramente 
pagata con 3 anni di vita e di lot- 
ta, non solo per noi e per la possi- 
bilità che Campsirago torni a vi- 
vere, ma per il precedente positi- 
vo che si è così creato per tutta la 
zona. 

Di tutto questo siamo molto 
contenti anche se parecchio ri- 
mane ancora da fare sia per ga- 
rantirsi dalle mire speculative 
che la proprietà Candy ha ancora 
per Campsirago, che come lavoro 
pratico di recupero della zona. 
L’aver ottenuto il contratto d’af- 
fitto dei terreni rappresenta infi- 
ne una possibilità pratica di spe- 
rimentazione e di approfondi- 
mento dei discorsi iniziati coi 
gruppi della zona sulla qualità 
della vita e del lavoro, sul recupe- 
ro produttivo e ambientale di 
zone abbandonate. 

Chi volesse saperne di più può, 
comunque, scrivere a: Cooperati- 
va «Nuova Agricoltura», via dei 
Gigli, 3 - 22050 Campsirago, fra- 
zione di Colle Brianza (Como). 


Angelo, Luciano, Mario, Roberto 
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Gli interventi dello psicoterapeuta anarchico argentino Mario Marrone hanno suscitato interesse e dibattito. Dopo una preci- 
sazione dello stesso Marrone, pubblichiamo ora gli interventi critici di Aligi Taschera (militante radicale e psicoterapeuta 
comportamentista) e di Marina Valcarenghi (psicanalista junghiana). 


psicoterapia e liberazione 


marrone / 

e se dicessi 
«vincolo» invece 
di «dipendenza» 


Dobbiamo definire la differenza tra 
l’arte della psicoterapia e /a scienza 
della psicologia psicoanalitica. La 
parola «psicoanalisi» è stata usata in 
modo ambiguo. Freud, nella sua au- 
tobiografia (1925), scrisse: Mentre 
originariamente è stato il nome di un 
metodo terapeutico ora si è trasfor- 
mata in una scienza: la scienza dei 
processi mentali inconsci. 

Questa distinzione è applicabile a 
qualunque ramo della medicina. Esi- 
ste l’arte di prescrivere medicine ed 
esiste una scienza farmacologica, ad 
esempio. E la stessa cosa vale per al- 
tri campi dell'attività professionale in 
cui è necessario che una pratica arti- 
stica o artigianale si fondi su una di- 
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dinaggio si fonda sulla botanica. La 
storia dimostra però che questo pro- 
cesso di differenziazione è a volte do- 
loroso e difficile. In psicoterapia esi- 
stono l’arte psicoterapeutica ed una 
scienza dei processi mentali, psico- 
somatici e interpersonali. La differen- 
za tra le diverse teorie e modelli psi- 
coterapeutici è dovuta al fatto che 
molti autori hanno creduto che il loro 
«stile artistico» potesse servire come 
base a una «teoria scientifica». 

In un articolo che John Bowlby 
pubblicò nel 1979 sull’International 
Review of Psychoanalysis, intitolato 
«Psicoanalisi come arte e scienza», 
questo problema viene formulato 
molto chiaramente. Al fine di svilup- 
pare una teoria scientifica è necessa- 
rio applicare e integrare diverse inda- 
gini informative: non solo l’osserva- 
zione clinica nella situazione psicote- 
rapeutica, ma anche lo studio diretto 
delle interazioni tra madre e figlio e 
tra tutti i menbri di una famiglia, in 
diverse culture, in diverse classi so- 
ciali, ecc. Sulla base di questa meto- 
dologia, con le conoscenze apportate 
da ricercatori (psicologi, sociologi, 


antropologi) che non lavorano nella 
clinica, sarebbe possibile unificare e 
integrare questa disciplina così com- 
plessa. 

Gli studi scientifici attuali stanno 
evidenziando che la necessità prima- 
ria dell'essere umano è quella di al- 
lacciare vincoli stabili, discriminanti 
e duraturi, e da questo punto di vista 
il compito terapeutico ha due obiettivi 
fondamentali: a) offrire all’analiz- 
zando una possibilità di «dipenden- 
za» dall’analista per un tempo pro- 
lungato; b) analizzare le vicissitudini 
dei vincoli di «dipendenza» che l’a- 
nalizzando ha stabilito nel passato e 
stabilisce nel presente, col suo anali- 
sta o il suo gruppo terapeutico ed an- 
che con altre persone significative. 

A questo punto vorrei sostituire la 
parola «dipendenza», usata da Ma- 
ria Teresa in senso negativo, con la 
parola «vincolo». L'origine dell’an- 
goscia, come normalmente si rivela 
nel corso di un'analisi, è dovuta all’e- 
sistenza nella vita infantile delle per- 
sone di distorsioni, insicurezze e di- 
sturbi nelle relazioni interpersonali, 
che hanno impedito la formazione di 


vincoli sicuri. Quanto la nostra socie- 
tà possa influire sul fatto che le fami- 
glie producono figli angosciati è un 
discorso che rimane aperto su questa 
rivista. 

Desidero infine chiarire che sono 
venuto a vivere in Inghilterra nel 1973 
(prima della dittatura militare) per 
motivi di studio e non per essere stato 
perseguitato. Non sono ritornato in 
Argentina durante il periodo fascista 
per molti motivi: rientrandovi avrei 
rischiato non solo in quanto libertario 
ma anche in quanto psicoterapeuta di 
gruppo, giacché per il regime militare 
chiunque riunisse gruppi di persone 
nella sua casa o nel suo studio era 
considerato «sospetto». 

Mario Marrone 


taschera/ 
comportamentista 
e orgoglioso 

di esserlo 


L'articolo «Psicoterapia e Socie- 
tà», comparso sul numero di febbraio 
di «A», con le sue considerazioni al- 
quanto riduttive sulla psicologia com- 
portamentale, mi ha stimolato a met- 
tere sulla carta alcune considerazioni 
che. mi stanno a cuore proprio in 
quanto libertario e psicologo di indi- 
rizzo comportamentale, che ritiene 
non solo compatibili, ma anche stret- 
tamente connesse le due cose. 

Senza pretendere di dare dell’ap- 
proccio comportamentale alla psico- 
logia un quadro un po’ meno succinto 
di quello dato da Mario Marrone 
(impresa che richiederebbe ben altro 
spazio) vorrei partire comunque da 
due sue affermazioni. Si tratta delle 
seguenti: A livello filosofico (...) la 
psicologia comportamentale si disin- 
teressa delle esperienze soggettive 
dell’uomo e di fatto le nega (...). A li- 
vello politico può essere pericolosa. 

Soggettività, oggettività, intersog- 
gettività. Partirò dalla prima. E° in- 
negabile che per un libertario una po- 
sizione che neghi le esperienze s0g- 
gettive sia, almeno a prima vista, de- 
cisamente repellente. Ma che signifi- 
ca dire che la psicologia comporta- 
mentale (0 comportamentista, come 
più comunemente ci si esprime) nega 
le esperienze soggettive? Nessun com- 
portamentista si è mai sognato di so- 
stenere che non esista un soggetto, 0 
che non esistano esperienze soggetti- 
ve, 0 che esse non siano degne di con- 
siderazione. Ciò che il comportamen- 
tismo ha sempre affermato è, se vo- 
gliamo, un’ovvietà: e cioè che nessuno 
può avere accesso alle esperienze 
soggettive di un altro. Tuttavia se noi 
vogliamo costruire una scienza psico- 
logica o una prassi psicoterapeutica, 
dobbiamo compiere un’impresa col- 
lettiva, un’impresa intersoggettiva. 
Infatti una scienza delle esperienze 
soggettive sarebbe perfettamente le- 
gittima e controllabile solo se costrui- 


ta e usata esclusivamente da chi ha 
accesso a simili esperienze, e cioè dal 
soggetto stesso che le prova; ma una 
tale scienza sarebbe una scienza so- 
lipsistica costruita per un solo sogget- 
to e pertanto non generalizzabile ad 
altri; e dunque, in quanto non gene- 
ralizzabile, sarebbe perfettamente 
inutile e non sarebbe nemmeno una 
scienza. Lo stesso dicasi per l’attività 
terapeutica: essa presuppone una re- 
lazione tra due o più soggetti, che sia 
in qualche misura ripetibile; al di 
fuori di ciò non si tratterebbe di atti- 
vità terapeutica, ma di una storia 
personale non ripetibile. 

Psicologia e psicoterapia, dunque, 
o sono imprese collettive e intersog- 
gettive o non sono; ma se sono impre- 
se collettive e intersoggettive allora il 
loro oggetto di studio e di intervento 
non può che essere altrettanto inter- 
soggettivo e collettivamente osserva- 
bile; dunque esse non possono occu- 
parsi direttamente di esperienze s0g- 
gettive, che sono accessibili solo al 
soggetto che le vive, ma solo di eventi 
«oggettivi» osservabili collettivamen- 
te da una molteplicità di soggetti. 
Tali eventi sono gli atti attraverso i 
quali il soggetto si mette in relazione 
con il mondo a lui esterno e con gli 
altri soggetti: i comportamenti. Que- 
sti sono i limiti che non è lecito vali- 
care; lo psicologo e lo psicoterapista 
che li valichi illudendosi di occuparsi 
direttamente delle esperienze sogget- 
tive altrui finirà inevitabilmente per 
costruirsi un sistema di idee inverifi- 
cabile e inconfutabile sulla soggettivi- 
tà altrui, rischiando di sovrapporlo 
arbitrariamente e autoritariamente 
sulla soggettività degli altri. 

Ma allora questa posizione consi- 
ste nella negazione della soggettività, 
o non consiste per caso nel massimo 
rispetto possibile per la soggettività 
stessa? 

Mario Marrone afferma poi che la 
psicologia comportamentale a livello 
politico può essere pericolosa e spie- 
ga questa affermazione dicendo che 
la sperimentazione di queste tecniche 
può anche servire ad una causa ben 
più pericolosa: la manipolazione psi- 
cologica del comportamento umano. 
E prosegue dicendo: Al contrario, gli 
psicanalisti cercano di influenzare il 
meno possibile i loro clienti, non 
danno consigli né istruzioni e invece 
di determinare il corso degli eventi 
cercano di mettere le carte in tavola 
affinché la persona possa giudicare li- 
beramente. 

Non voglio certo negare che le tec- 
niche comportamentali possano esse- 
re usate per la manipolazione del 
comportamento umano (ma, come 
più volte ha fatto notare B.F. Skinner, 
la manipolazione del comportamento 
umano è vecchia come il mondo: al 
massimo la psicologia comportamen- 
tista ne ha rese note le modalità, ma 
non ha inventato nulla di nuovo). Mi 
interessa invece qui far cadere l’atten- 
zione sulla seconda affermazione di 
Marrone, e cioè quella che dice che 
gli psicanalisti cercano di influenzare 


il meno possibile. 

E’ sicuramente vero che essi non 
danno istruzioni né consigli, ma non 
è necessario essere degli esperti in 
meccanismi di controllo del compor- 
tamento umano per accorgersi che si 
può influenzare potentemente una 
persona senza darle consigli né istru- 
zioni esplicite. Gli psicanalisti non 
danno consigli ma sono esperti nel- 
l’influenzare gli analizzati: del resto 
se la pratica psicanalitica produce dei 
risultati, e cioè dei mutamenti nell’a- 
nalizzato, è implicito in ciò che que- 
st’ultimo sia in qualche modo in- 
fluenzato da quella (...). 

La psicanalisi può realizzare una 
relazione che non solo influenza l'a- 
nalizzato, ma anche in un modo par- 
ticolarmente autoritario, in quanto 
l’analizzando non può mai confutare 
seriamente quanto gli viene proposto 
dall’analista: così anch'essa a livello 
politico può essere pricolosa almeno 
tanto quanto il comportamentismo. 
Ma c’è una differenza: mentre il com- 
portamentista sa benissimo di non 
fare altro che influenzare il paziente e 
modificarne il comportamento, e lo 
dichiara, lo psicanalista illude sé 
stesso e gli altri di esercitare un'in- 
fluenza minima, di limitarsi a «met- 
tere le carte in tavola», di servire solo 
a una presa di coscienza liberatoria; 
e così aggiunge all’autoritarismo la 
mistificazione, se pure in buona fede. 

Ma c'è di più. In genere la psicana- 
lisi, come la psichiatria, si basa su un 
modello medico della devianza e del 
comportamento nevrotico. Ciò che 


conta è l’«apparato psichico» che, pur. 


non essendo una realtà organica, vie- 
ne visto come un organo; come un or- 
gano esso ha un suo equilibrio fisio- 
logico che corrisponde alla sanità, e i 
suoi possibili squilibri che corrispon- 
dono alla patologia. Il comportamen- 
to, pertanto, non viene considerato di 
per sé, ma come una manifestazione 
del sottostante apparato psichico. Un 
apparato psichico sano, perciò, pro- 
durrà un certo tipo di comportamen- 
to, detto normale, mentre un appara- 
to patologico produrrà un comporta- 
mento deviante o nevrotico. 

A questo modo lo psicanalista si 
propone come colui che «guarisce» i 
comportamenti nevrotici o devianti, 
che non sono che sintomi, «curando» 
il sottostante apparato psichico pato- 
logico per riportarlo alla sanità. E° 
evidente come questa posizione di- 
venti conservatrice quando la norma- 
lità, considerata espressione di un 
sottostante apparato sano, viene fatta 
coincidere con i comportamenti pre- 
scritti dalle regole sociali dominanti, 
mentre di conseguenza i comporta- 
menti non congruenti con tali regole 
diventano in quanto tali sintomi di 
patologia. In questo modo ogni scelta 
e comportamento non conformista e 
non congruente con le aspettative so- 
ciali viene considerato sintomo di pa- 
tologia e così deve essere ricondotto 
alla normalità. 

Con questo sistema qualunque ge- 
sto ribelle o più semplicemente non 
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conformista viene medicalizzato (ad 
esempio: la donna che non vuole spo- 
sarsi viene definita affetta da «fobia 
del matrimonio»), perdendo la sua 
dignità di scelta cosciente e diventan- 
do così oggetto di cura. Questa appli- 
cazione conservatrice del modello 
medico è la norma, è la posizione che 


forse il 90% degli psicanalisti e degli 


psicologi ad orientamento analitico 
tengono costantemente nella. loro 
pratica quotidiana; non si tratta pur- 
troppo di un'eccezione che io segnalo 
per dar sostegno alla mia tesi. 
Diversa, in questo riguardo è la po- 
sizione comportamentale. Questa po- 
sizione considera tutti i comporta- 
menti, sia normali che non-normali, 
di per sé, e non come espressioni di 
qualche cosa d'altro (l'apparato psi- 
chico) sottostante. In tal modo la nor- 
malità non ha nulla a che fare con la 
sanità, così come la non normalità 
non è malattia: al massimo le due 
cose hanno un significato puramente 
statistico: è normale che ciò che viene 


fatto dalla maggioranza delle perso- 


ne, e non è normale ciò che non viene 


fatto dalla maggioranza. 


A questo punto lo psicologo com- 
portamentista non ha alcun motivo 
per agire sulla anormalità per ricon- 
durla alla normalità, dato che questa 
non è l’espressione della sanità di 
qualcosa di sottostante, né quella del- 
la patologia. Perciò in genere egli sa 
di non «curare» né di «guarire» nes- 
suno, ma sa che la sua azione consi- 
ste in una pura e semplice modifica- 
zione del comportamento del pazien- 
te; la direzione di tale modificazione 
è pertanto arbitraria. Per questo mo- 
tivo, solitamente, il terapista del com- 
portamento affida al suo cliente la 
decisione di stabilire quali obiettivi 
raggiungere, e poi lo aiuta a modifi- 
care il suo comportamento nella dire- 
zione da esso stabilita. 

Ma anche quando ciò non avvenis- 
se, lo psicologo comportamentale non 
può nascondere che quando si inter- 
viene sulla persona umana la decisio- 
ne della direzione dell’intervento non 
può essere data dalla scienza che ap- 
plica né dalla tecnica che usa, ma si 
tratta di una scelta che appartiene 
alla sfera etica e politica; pertanto 
esso non può spacciare le sue scelte 
per atti medici moralmente e politi- 
camente neutri. 

Ancora una volta, qual’è la posi- 
zione politicamente più pericolosa? 

Come si vede non solo la psicologia 
comportamentale, ma anche la psica- 
nalisi può essere pericolosa a livello 
politico; anzi, è possibile sostenere 
una posizione secondo la quale la 
psicanalisi è ben più pericolosa del 
comportamentismo. Dico questo non 
per sostenere una specie di corporati- 
vismo comportamentista, secondo il 
quale la psicologia comportamentale 
sarebbe politicamente buona e libe- 
ratoria mentre la psicanalisi sarebbe 


. cattiva e reazionaria. Questo sarebbe 
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una sciocchezza, come sarebbe una 
sciocchezza sostenere il contrario. 
La questione è un’altra. E’ che tutte 


le scienze, tutte le psicologie e le tec- 
niche psicoterapeutiche possono esse- 
re pericolose a livello politico; e pos- 
sono non esserlo, e anzi essere utili, 
solo se ogni singolo gesto che le tra- 
duce in pratica viene costantemente 
controllato alla luce di un’idea mora- 
le o politica. Per questo mi fido di più 
di uno psicanalista anarchico (purché 
svolga questa opera di controllo), che 
di un comportamentista notoriamen- 
te reazionario, come Eysenk, citato 
da Marrone. 

Ad ogni modo rivendico la mia 
scelta di campo comportamentista 
proprio perché essa, rendendo eviden- 
te che gli interventi psicologici sono 
atti di controllo, stimola sia i tecnici 
che i fruitori al controcontrollo, al 
controllo politico e morale delle azio- 
ni «terapeutiche», non permettendo 
mai di allentare la sorveglianza nel- 
l'illusione che si tratti di atti medici 
policamente e moralmente neutri. 

Aligi Taschera 


valcarenghi/ 

ma la psicanalisi 

si esprime in 

un rapporto d’amore 


Cari amici di «A», 

mi avete chiesto di scrivere perché 
non mi sono piaciuti i due articoli di 
Mario Marrone su «Psicoterapia e 
Società». La prima cosa che ho pen- 
sato alla fine di questa lettura è stato: 
«Ma allora che lavoro faccio? Qui 
dentro il mio lavoro e quello dei miei 
pazienti non c’è, non si vede, non si 
immagina nemmeno». Invece mi 
sono emozionata leggendo le due 
brevi intense testimonianze di Anto- 
nia e Loredana: le ho riconosciute. 

Ma - come leggo nell’introduzione 
di Maria Teresa Romiti — lo scritto di 
Marone non intende descrivere il la- 
voro analitico e i suoi intrecci col so- 
ciale, ma si propone di offrire «un 
quadro generale delle teorie psicana- 
litiche e delle diverse pratiche tera- 
peutiche», e cioè — allora penso — un 
lavoro compilatorio, il più possibile 
obbiettivo, uno strumento in grado di 
orientare il lettore profano. 

Bene: da questo punto di vista que- 
sto articolo è una truffa: 20 colonne di 
stampa sull'evoluzione della psicana- 
lisi in cui non si nomina Jung e l’in- 
conscio collettivo e in cui non si parla 
di personaggi come Adler, Klein, 
Neumann, Lacan. Esse non rappre- 
sentano qualcosa su cui si possa in- 
tervenire criticamente, non si possono 
definire imprecise e lacunose; si può 
solo stenderci sopra un pietoso velo. 
E’ come se in un libro di storia sul- 
l'800 italiano non si nominassero 
Mazzini, Garibaldi e la breccia di 
Porta Pia. Difatti, se questo articolo 
non fosse apparso sulla vostra rivista, 
non avrei speso un minuto del mio 
tempo per parlarne. 

Io credo però che questi riassunti (e 


non solo sulla psicanalisi), anche 
quando sono fatti bene, siano opera- 
zioni apparentemente progressiste 
(«tutti possono sapere le cose di 
scienza») ma sostanzialmente dema- 
gogiche («anche voi potete sparare 
due luoghi comuni in materia»). 
L'errore, secondo me, è nel pensare 
che questo genere di sintesi possa 
avere una funzione culturale, cioè di 
conoscenza, di riflessione e di con- 
fronto. 

Forse sarebbe stato meglio, in que- 
sto caso, chiedere a diversi analisti, di 
diversa formazione, di parlare «dal di 
dentro» delle loro esperienze, del loro 
modo di lavorare; è vero, senza prete- 
sa di completezza e di obbiettività, 
ma tanto la completezza e l’obbietti- 
vità ci sono lo stesso e almeno ne sa- 
rebbe venuto fuori un insieme meno 
cerebrale, almeno secondo me. 

Faccio un esempio: se io descrivo 
un bosco di betulle come «agglome- 
rato di fagali con corteccia bianca- 
stra, foglie alterne romboidali, fiori in 
amenti e frutti a cono alati». Ecco, se 
lo descrivo così, anche se è vero, che 
cosa ne sai tu a questo punto di un 
bosco di betulle? Forse la leggerezza 
di quel chiarore sottile? Il fruscìo di 
quelle foglioline d’argento? La sensa- 
zione struggente di stare lì sotto a 
guardare il cielo? E non è così anche 
per l'anarchia, il mare, l’amore la 
morte? Per tutte le grandi esperienze 
umane? E allora perché non per la 
psicanalisi che è tra le esperienze 
umane una delle più profonde e delle 
più inquietanti? 

Che cosa ne so io, dopo aver letto 
Marrone, dell'ansia della prima se- 
duta, la sensazione curiosa delle pri- 
me volte in cui l’inconscio ti viene 
svelato da un sogno, l’eccitazione che 
un giorno ti fa volare a una seduta e 
la depressione che, un altro giorno, ti 
fa pensare di mollare tutto? E la forza 
del sentimento che unisce quelle due 
persone che stanno insieme combat- 
tendo contro qualcosa che fa male 
dentro e la gioia inesprimibile quan- 
do si trova il nuovo dentro di noi e in- 
sieme si sente che non è tanto nuovo 
quanto dimenticato... 

Altro che «inserimento nel siste- 
ma». Cosa c’è di più trasformativo 
dell'analisi se non, forse, l’amore? Del 
resto la psicanalisi è una scienza che 
si esprime in un rapporto d'amore. 
«Inseriti nel sistema» saranno caso 
mai quei gufi che riassumono l’amo- 
re- come la psicanalisi — in istituzio- 
ni, tecniche, breviari e compendi, in 
grumi di astratte nozioni «di testa». 
E sapete perché? Perché in questo 
modo cercano (quanto inconsciamen- 
te non lo so) di rendere razionale ciò 
che è intuitivo, rassicurante ciò che. è 
inquietante, tecnico ciò che è sempli- 
cemente umano. 

Appiattire, regolamentare, riassu- 
mere, definire sono i questi casi pove- 
ri esorcismi per depotenziare i nostri 
demoni. Ma è un modo per conoscere 
la paura o solo per dimenticarla? 

Un grande abbraccio. 

Marina Valcarenghi 


urss / la parola «stato» nella costituzione 


in affesa dell'estinzione 


Iztok in russo vuol dire Est. Ed è anche il titolo di 
una rivista di piccolo formato che esce da qualche 
anno a Parigi. La pubblica un gruppo formato pre- 
valentemente da esuli ed oppositori dei regimi comu- 
nisti. Iztok esce perlopiù in francese, ma ne sono sta- 
ti pubblicati numeri (e supplementi) anche in bulga- 
ro, polacco, russo, tedesco, ecc.. Nell'ambito della 
pubblicistica libertaria internazionale, Iztok occupa 
un posto di tutto rilievo. 

L'indirizzo redazionale e amministrativo è: Iztok, 
26 rue Piat, F —- 75020 Paris. Una copia costa 15 
franchi francesi, l'abbonamento a 4 numeri costa 50 
franchi, quello sostenitore da 100 franchi in su. A 
partire dal prossimo numero, la redazione di Iztok 
preannuncia un aumento dei prezzi. Dall’ultimo nu- 
mero, il n. 8 (datato «marzo 1984»), di Iztok abbia- 
mo tratto questo saggio di Andrei Dierzki sulle vicis- 
situdini della parola «stato» nelle successive formu- 
lazioni della Costituzione dell'URSS. 


E’ diventato un luogo comune ricordare il tradi- 
mento di Lenin, a partire dall’ottobre 1917, delle sue 
tesi sullo Stato, quali le aveva formulate poco tempo 
prima in «Stato e Rivoluzione». Non va neppure di- 
menticato che esse erano già presenti nelle celebri 
«Tesi di aprile» 1917, in cui restava fedele alla teoria 
marxiana del deperimento dello stato. 

Non ritorneremo qui sull’idealismo di questa con- 
cezione, che vuole come prima cosa l’installazione al 
potere di una casta di rivoluzionari di professione 
che esercita la dittatura a «vantaggio della classe 
operaia», sperando che questi controllori supremi 
saranno ben contenti di rinunciare al loro potere illi- 
mitato non appena la loro virtuosa lealtà ed il loro 
amore per il proletariato glielo detteranno. 

Lenin riteneva che gli operai non avessero niente 
da dire su questa questione: egli contava sulla virtù 
dell’onestà. «I capi del proletariato sono al di sopra 
di ogni sospetto» scrisse che nel «Che fare?». 

Questa convinzione atterriva Rosa Luxemburg, la 
quale riteneva che «Massimiliano Lenin», forte delle 
sue virtù, volesse sostituirsi al movimento spontaneo 
della classe operaia, finendo così col tagliare le teste 
(come un giacobino) invece di «illuminarle mediante 
la coscienza di classe»... Ricordiamo che già Baku- 
nin aveva messo in guardia contro il bonapartismo 
collegiale che qualsiasi governo «scientifico» avreb- 
be inevitabilmente prodotto. 


la dittatura 
transitoria 


La costituzione adottata dal 3° congresso pan- 
russo dei soviet nel gennaio 1918 cita in tutto una 
dozzina di volte il termine «stato» e l’aggettivo «sta- 
tale». In effetti «tutto il potere centrale e locale» vie- 
ne considerato appartenente ai soviet (art. 1). Il per- 


sistere di un potere esecutivo è spiegato con la neces- 
sità temporanea di «reprimere senza pietà» (art. 3) la 
minoranza dei vecchi sfruttatori ed instaurare «il ser- 
vizio del lavoro obbligatorio» allo scopo di stermina- 
re gli elementi parassiti della società (ibid., capover- 
so 6). L’imminenza della soppressione dello stato è 
affermata nell’art. 9, dal momento che il potere non 
viene attribuito che al Comitato esecutivo centrale 
pan-russo dei soviet che è tenuto a riconoscere «agli 
operai e ai contadini di ogni nazione il diritto di de- 
cidere liberamente, nel rispettivo congresso dei so- 
viet, se desiderano, e su quali basi, partecipare libe- 
ramente al governo federale» (art. 8). Bisogna ricor- 
dare che a quell’epoca si riteneva ancora che i soviet 
fossero liberamente eletti, e in effetti là dove lo erano 
i bolscevichi erano in minoranza. 

Un’impostazione di stampo autoritario comincia a 
emergere nell’art. 19, laddove viene dichiarata «ob- 
bligatoria per tutti i cittadini della Repubblica la di- 
fesa della patria socialista» (sic). 

E’ interessante notare come la parola «stato» fac- 
cia paura e che il ministero responsabile della futura 
Ceka, che doveva inizialmente prendere il nome di 
«commissariato del popolo al controllo di Stato», si 
vide battezzare «commissariato del popolo al con- 
trollo di stato», si vide battezzare «commissariato del 
popolo all’ispezione operaia e contadina». In quel 
testo, come in tutti i documenti ufficiali dei primi 3 
anni del nuovo potere, l’esistenza di una massa di 
funzionari retribuiti dall’amministrazione centrale 


viene taciuta. Il solo settore dove il controllo popola- 
re non viene invocato è quello delle finanze, restan- 
do sempre le imposizioni fiscali di esclusiva compe- 
tenza del ministero centrale. 


il trionfo 
della burocrazia 


In questo campo ogni ambiguità viene eliminata 
con la seconda costituzione, quella del 1924, che 
parla di un «bilancio di stato unico» e, per la prima 
volta, di un «piano generale di tutta l’economia po- 
polare dell’Unione». Notiamo anche che, come nella 
Comune di Parigi, «gli elettori hanno il diritto di re- 
vocare in qualsiasi momento il deputato che hanno 
eletto e di procedere a nuove elezioni». 

Nella costituzione fatta adottare da Stalin nel 1936 
non si parla più di deperimento dello Stato né di au- 
todissoluzione della classe dirigente. Gli ideologhi e i 
giuristi ufficiali intendono ridurre il divario tra le 
leggi rivoluzionarie (che non ci si pone il problema 
di rispettare) e la giurisprudenza fondata sulla prassi 
quotidiana della polizia politica (la famigerata 
GPU). Quest’ultima viene nominata per la prima 
volta nella costituzione del 1924: le sue terribili ini- 
ziali stanno a significare «Direzione politica di Stato 
Unificata». 

Per le esigenze della propaganda all’estero, le li- 
bertà formali accordate dalla prima costituzione 
sono formalmente mantenute. Tuttavia la parola 
«stato» viene pronunciata una cinquantina di volte e 
gli articoli dal 13 al 29 sono dedicati all’organizza- 
zione dello stato, gli articoli dal 64 al 101 all’ammi- 
nistrazione dello stato e, altra novità, gli articoli dal 
102 al 117 sono dedicati al sistema giuridico, di cui 
non viene certo detto che un giorno debba passare 
sotto il controllo diretto dei soviet... 

Con l’accettazione ufficiale del termine «stato» 
scompare il concetto di dittatura esclusiva del prole- 
tariato. In effetti, essendo data per scomparsa la bor- 
ghesia e con essa lo sfruttamento economico, la clas- 
se operaia ha abbandonato il suo status di proletaria- 
to e si suppone essa possegga tutti i mezzi di produ- 
zione, grazie alla loro statalizzazione. 

La rottura aperta con tutto ciò che il marxismo 
contiene di realmente sovversivo non era tuttavia 
ancora possibile, vista la vicinanza della rivoluzione, 
la (provvisoria) permanenza al potere di qualcuno 
della vecchia guardia bolscevica, l’instabilità politica 
dell’Europa che rendeva possibile l'emergere di un 
socialismo autentico. Si continuò dunque ad affer- 
mare che lo sviluppo storico condurrà alla scompar- 
sa dello stato e si dovette trovare un pretesto per il 
mantenimento della coercizione. Si invocarono così 
l'accerchiamento militare del paese, l’attesa piena di 
rischi della vittoria mondiale del socialismo e la ne- 
cessità di continuare a lottare contro le vecchie classi 
dirigenti, delle quali la GPU si incaricava di trovare 
rappresentanti perfino in seno al comitato centrale 
del partito. 

A questo punto interviene una contraddizione 
ideologica maggiore: il deperimento dello stato viene 
rinviato al momento dell’apparizione in URSS di un 
«comunismo sviluppato», legato all’edificazione del 
comunismo nel resto del mondo. Il che implica che 
dopo l’esperienza del «socialismo in un solo paese», 


28 l'URSS potrebbe costruire un «comunismo iniziale» 


ancora statale in un solo paese. 

E’ a Krusciov che spetterà di sviluppare questa 
trovata ideologica, parlando di prossimo accesso alla 
«fase superiore della fase socialista» seguita da una 
«applicazione del principio di ripartizione del co- 
munismo» dal momento in cui la base materiale e 
tecnica lo permetterà, cioè negli anni ’80 (!). Notia- 
mo che è questa l’idea che ci si fa oggi del comuni- 
smo in URSS. Per dimostrare quanto quest’idea sia 
popolare, ricordiamo che è proprio questa forma so- 
ciale che i personaggi di Zinoviev chiamano comuni- 
smo. 

Per dirla con le parole del burocrate decaduto 
Trotzky: «Che cosa, scomparire già? Ma la burocra- 
zia comincia solo ora a vivere». 


lo stato 
di tutto il popolo 


Una delle conseguenze del trionfo totale dei rap- 
porti sociali socialisti è il passaggio graduale dallo 
stato della dittatura del proletariato allo stato di tutto 
il popolo (Breznzev, 4 ottobre 1977). 

Nella costituzione adottata nel 1977, lo stato ap- 
pare più di 150 volte e in nessun caso si avverte il bi- 
sogno di giustificare la sua permanenza. Mentre: 
Krusciov prometteva ancora il passaggio graduale di 
certe funzioni dello stato ai sindacati, Breznev insiste 
sulla necessità di perfezionare lo stato in vista del 
passaggio al comunismo. Qui l’aggiustamento dell’i- 
deologia con la pratica repressiva si fa un po’ più 
apertamente: senza riguardi per la critica marxiana 
del diritto, il legislatore dedica 17 articoli alla giusti- 
ficazione giuridica del fatto che la società sovietica 
abbia bisogno di delinquenti per farne un’armata di 
schiavi necessari alla sua crescita economica. Diciot- 
to articoli sono dedicati alla struttura statale del pae- 
se e per la prima volta viene istituita definitivamente 
la dominazione del partito comunista (art. 99: «il di- 
ritto di presentare candidati nelle istituzioni rappre- 
sentative è riservato al partito»). 

La concezione brezneviana dello stato è quella del 
totalitarismo senza maschere, è lo stato benefico e 
umanitario che Mussolini voleva instaurare. I giuri- 
sti sovietici di oggi insistono sui rapporti del cittadi- 
no di fronte a questo stato personalizzato e conside- 
rato come la persona morale della nazione, così 
come lo definiva Napoleone Primo. 

Riprendiamo la costituzione: art. 13, «... lo stato 
esercita il controllo della misura del consumo e del 
lavoro»; art. 39, «l’esercizio da parte dei cittadini dei 
diritti e delle libertà non deve intaccare gli interessi 
della società e dello stato»; art. 62, «il cittadino del- 
l’URSS è tenuto a salvaguardare gli interessi dello 
stato sovietico, a contribuire al rafforzamento della 
sua potenza e del suo prestigio». 

Infine i due bocconi migliori: art.31, «la difesa del- 
la patria socialista è la funzione più importante dello 
stato»; art. 13, capoverso 2, «Lo stato unendo gli sti- 
moli materiali e morali contribuisce a fare del lavoro 
il primo bisogno vitale di ogni sovietico (la sottoli- 
neatura è nostra, n.d.a.). 

L’antagonismo tra il proletariato e lo stato sovieti- 
co è così assolutamente insormontabile. 


Andrei Dierzki 


(traduzione di Gianfranco Bertoli) 


incontro internazionale / intervista al CSL 


appuntamento a venezia 


I due locali che, in Viale Mon- 
za al 255 ospitano il Centro studi 
libertari (oltre che le edizioni an- 
tistato e la redazione della rivista 
anarchica trimestrale «Volontà») 
sono un po’ fatiscenti, ma il deca- 
dimento delle strutture fisiche 
non ha il minimo corrispettivo 
nell’atttività che vi si svolge. Gra- 
zie all’intenso lavoro degli otto 
anni trascorsi dalla sua fondazio- 
ne (vedi scheda) ed alla messa in 
moto di quella grande «macchi- 
na» che è il «progetto venezia 
84» (che proprio in questi ultimi 
tempi sta arrivando a pieno regi- 
me), il Centro è un brulicante cro- 
cevia immaginario d’un po’ di tut- 
to ciò che vi è di vivo oggi nel- 
l’ambito della cultura libertaria... 
che non è moltissimo, ahinoi, ma 
neppure pochissimo. Ne parliamo 
con Rossella Di Leo, segretaria 
del Centro studi libertari. 

Allora, questo «progetto ’84»... 

Questo progetto, cui stiamo la- 
vorando da oltre un anno, sta per 
diventare programma. Ancora un 
paio di mesi e poi saranno esatta- 
mente definiti i contenuti dell’in- 
contro di fine settembre a Vene- 
zia. 

Un po’ di ritardo, mi pare. 

Un ritardo mostruoso, per un 
progetto così complesso. Un ri- 
tardo che ci ossessiona. Siamo in 
lotta continua contro il tempo, 
tra mille difficoltà, tra mille pic- 
cole cose da fare a fronte della 
pochezza delle nostre forze. Oltre 
tutto scontiamo le lentezze dovu- 
te alla dimensione internazionale 


della stessa fase preparatoria: il 
convegno di studi, infatti, è orga- 
nizzato congiuntamente dal Cen- 
tro Studi Libertari, dall’ Anarchos 
Institute di Montreal (Canada) e 
dal Centre International de Re- 
cherches sur l’Anarchisme di Gi- 
nevra. Comunque, ora molti dei 
contenuti dell’incontro sono già 
abbastanza delineati. 

Procediamo con ordine. Parlavi 
di un convegno di studi. Un altro 
convegno dunque. 

Sì, un altro convegno. L’ulti- 
mo, probabilmente, che il centro 
organizzerà, per lo meno per un 
bel po’ di tempo. 

Perché? 

Perché il lascito di un compa- 
gno che ha finanziato il Centro e 
i suoi convegni è agli sgoccioli. E 
poi perché abbiamo già comin- 
ciato a sostituire, negli ultimi 
anni, ai «convegni-spettacolo» 
incontri di studio e seminari e 
programmi coordinati di ricerca 
che ci sembrano tutto sommato 
più utili. Certo, ci si dirà (qualcu- 
no dirà) che questa è una scelta 
elitaria, così come di fronte ai 
grandi convegni pubblici s’è detto 
(qualcuno ha detto) che erano 
spettacoli inutili/costosi/esibizio- 
nistici/noiosi. Sai bene che qua- 
lunque cosa si faccia per qualcu- 
no è comunque sempre sbaglia- 
ta... 

Torniamo al convegno di set- 
tembre. 

Il tema innanzitutto, anzi il ti- 
tolo: 1984: tendenze autoritarie e 
tensioni libertarie nelle società 
contemporanee. Dico titolo, anzi- 
ché tema, perché di innumerevoli 
temi si parlerà in quel convegno, 
di tutti i temi che sono sottesi a 
quel titolo. Te ne elenco alcuni, 
un po’ alla rinfusa: Guerra e 
pace; Femminismo e anarchismo; 
La pratica dell’autogestione; Il 
comunismo reale; Vivere l’anar- 
chia; L’educazione libertaria; Le 
lotte urbane; La dimensione in- 
ternazionale del dominio; Teoria 
e pratica dell’anarchismo; L’eco- 
logia radicale; Lo Stato: istituzio- 
ne e/o principio istituente... 

Un po’ un minestrone... 


Meno di quanto sembri. Dicia- 
mo che, per lo meno nella nostra 
intenzione, i vari temi sono un’ 
articolazione d’un unico approc- 
cio sintetico. Diciamo che, diver- 
samente dai precedenti convegni, 
più strettamente tematici, questa 
volta cercheremo, più ambiziosa- 
mente, di fare il punto sullo Stato 
e sull’Anarchia, intesi paradig- 
maticamente come, per l’appun- 
to, tendenze autoritarie e tensioni 
libertarie nel mondo d’oggi. Ed 
infatti «Stato» e «Anarchia» sa- 
ranno i temi delle due sessioni 
plenarie del convegno. Tutti gli 
altri temi, che sono in fondo di- 
saggregazioni di questi due, sa- 
ranno argomento d’un gran nu- 
mero di tavole rotonde, seminari 
e workshop dove sarà privilegiata 
la discussione sull’esposizione. 
Un convegno, questo, più «aper- 
to» come il solito nella sostanza 
(aperto alle diverse possibili ri- 
sposte ai vari problemi nodali 
teorico-pratici, senz’altro partito 
preso che la fondamentalescelta 
di campo libertaria). 


Chi ci sarà al convegno? 

Speriamo tanti compagni, mol- 
te centinaia... 

Voglio dire i relatori, gli ani- 
matori delle tavole rotonde... 

Ci saranno decine di studiosi 
e/o militanti anarchici e più ge- 


nericamente libertari. Qualche 
nome? Murray Bookchin (autore 
di Post-scarcity Anarchism e del- 
l’Ecologia della libertà, che usci- 
rà presto per le Edizioni Antista- 
to), Colin Ward (autore di Anar- 
chia come organizzazione), Joel 
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Spring (autore di L'educazione li- 
bertaria), Cornelius Castoriadis... 
Ci saranno sociologi libertari yu- 
goslavi, ci sarà qualcuno del Cen- 
tre International de Coordination 
et de Recherches sur l’Autoge- 


stion di Parigi. Ci saranno spa- 


gnoli, svedesi, canadesi... Ci sa- 
ranno anche un po’ delle «solite 
facce» degli altri convegni... 


Basta, per ora con il convegno. 
Parlami un po’ delle «altre cose» 
dell’incontro. 

Tre sono essenzialmente gli al- 
tri aspetti dell’incontro a Vene- 
zia. Primo: uno spazio aperto (un 
«campo» di venezia) attrezzato 
ad «incontro conviviale perma- 
nente» dove i compagni (che, a 
quanto ci risulta dalle lettere en- 
tusiastiche ricevute, verranno da 
ogni parte del mondo) possano 
mangiare, bere e sopratutto par- 
lare, conoscersi... prima, dopo e — 
perché no — durante le sessioni 
del convegno di studi. In questo 
spazio ci sarà anche una mostra- 
mercato dell’editoria anarchica 
internazionale e stiamo program- 
mando interventi teatrali, musi- 
cali, audiovisivi, ecc. Secondo: 
una «storia e goegrafia dell’anar- 
chismo», cioè un lungo percorso 
espositivo di fotografie, disegni, 
documenti, videotapes, diapositi- 
ve che presenterà il «mondo 
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anarchico». Terzo: un’esposizio- 
ne sul tema «arte e anarchia» che 
presenterà per immagini e brevi 
commenti le coincidenze delibe- 
rate o casuali tra anarchismo e 
movimenti artistici (neo-impres- 
sionismo, dadaismo, espressioni- 
smo, surrealismo,...) o «strani in- 
contri» con singoli artisti. Altre 
cose, poi — molto costose — po- 
tranno essere fatte solo se riusci- 
remo ad avere la «sponsorizza- 
zione», come si usa dire, cioè la 
copertura finanziaria di qualche 
assessorato veneziano: ad esem- 
pio una rassegna cinematografi- 
ca, una mostra dei «grandi qua- 
dri» di Baj (tra cui «I funerali del- 
l’anarchico Pinelli») e delle scul- 
ture di Cavaliere... 

A proposito di soldi... 

Ho capito. A proposito di sol- 
di, l’incontro ha un preventivo 
spaventoso, nella nostra prospet- 
tiva da «poveracci». Il solo con- 
vegno ci costerà almeno 17 mi- 
lioni, di cui 12 per la traduzione 
simultanea (inglese/francese/ita- 
liano e, forse, spagnolo e serbo- 
croato). Come pensiamo di copri- 
re i costi? Un po’ con il noleggio 
delle cuffie per la traduzione, 5 
milioni circa. Altri 4-5 milioni ce 
li metteranno il Centro Studi e 
l’Anarchos Institute. Per gli altri 
7-8 confidiamo in una sottoscri- 
zione che, proprio dalle pagine di 
«A», lanciamo sin d’ora (e che, 
per dare il buon esempio, alcuni 
di noi hanno già aperto, con 
500.000 lire). Le altre attività 
(molti altri milioni) potranno for- 
se essere finanziate con il ricava- 
to netto dalla vendita di cibo e 
bevande. Quest’attività di «risto- 
razione» sarà così duplicemente 
vantaggiosa economicamente: 
per i compagni, che potranno 
mangiare e bere a prezzi netta- 
mente inferiori di quelli praticati 
nei bar e nelle trattorie venezia- 


Il Centro studi libertari «G. Pinelli» s’è costituito formalmente alla fine 
del 1976, dopo il convegno bakuniniano, ma di fatto è nato preparando quel 
convegno. Da allora ad oggi si è dotato di una ricca biblioteca/emerote- 
ca/archivio (in originali ed in microfilm) consultata da studiosi e studenti in 
tesi. Il C.S.L. ha organizzato, oltre al già citato convegno internazionale di 
studi bakuniniani (Venezia, settembre 1976) altri convegni internazionali di 
studi: sulla tecnoburocrazia (Venezia, marzo 1978), sull’autogestione (Ve- 
nezia, settembre 1979), sull’utopia (Milano, settembre 1981), su Errico 
Malatesta (Milano, settembre 1982). Ha inoltre organizzato vari incontri 
di studio (su Armando Borghi, su Pétr Kropotkin, sul potere) e numerosi 
seminari su vari temi, da mass-media e comunicazione libertaria a V’imma- 
ginario sociale, da anarchismo ed etica a violenza e non-violenza... Il Cen- 
tro è aperto tutti i giorni feriali (sabato escluso) dalle ore 16 alle ore 19. Per 
ulteriori informazioni, scrivere (viale Monza 255, 20126 Milano) oppure 


telefonare (02/ 2574073). 


ne, e per il contributo alle spese 
dell’incontro. 

Tra viaggio, alloggio, nutri- 
mento... e cuffie (ho sentito parla- 
re di 5.000 lire al giorno) questo 
incontro non finirà con l’essere 
un lusso eccessivo per molti com- 
pagni? 

Un po’ caro lo sarà inevitabil- 
mente, ma non più di una setti- 
mana di ordinaria vacanza. E 
questa non sarà una banale va- 
canza, ma una grande occasione 
di vedere, dire, sentire, conosce- 
re: Venezia è bella e «anarchico» 
è bello... D’altro canto noi non 
possiamo fornire «panem et cir- 
censes». Non possiamo e non vo- 
gliamo. Stiamo, comunque, pre- 
parando un elenco di pensioni a 
buon mercato e di camping in 
«terraferma» (a un quarto d’ora 
d’autobus da Venezia) più acces- 
sibili degli esosi alberghi venezia- 
ni. Se, poi, sarà possibile cerche- 
remo di aiutare i compagni che 
vengono più da lontano (Hong 
Kong, Costarica...) e che quindi 
hanno alti costi di viaggio. 

Un’ultima domanda. Che c’en- 
tra il progetto ’84 con il 1984 di 
Orwell? 

C’entra poco, ma un poco sì. 
Diciamo che abbiamo scelto 1°84, 
per un incontro internazionale 
anarchico, con volontaria ironia, 
pensando all’anno emblematico 
del grande fratello, dello stato to- 
talitario e della guerra permanen- 
te. Ed anche con la preoccupata 
consapevolezza che l’incubo or- 
welliano è nel nostro presente e 
nel nostro futuro forse più di 
quanto lo fosse quando fu conce- 
pito. Ad «Orwell e dintorni», 
cioè alla funzione anti-autoritaria 
delle distopie, della letteratura 
«profetica», della fantascienza so- 
ciale, sarà probabilmente dedica- 
to un seminario del convegno. Ed 
una tavola rotonda sarà dedicata, 
probabilmente, a «1984 e dintor- 
ni», cioè a discutere delle forme 
brutali e sottili, attuali e poten- 
ziali dell’anti-utopia totalitaria 
del mondo di oggi... E 


RASSEGNA 
LIBERTARIA 


Questa volta cominciamo dal- 
l'Argentina. Non si era ancora 
spenta l’eco delle grandi manife- 
stazioni di piazza con le quali la 
gente ha festeggiato la fine del re- 
gime militare e l'apertura di nuo- 
vi spazi di libertà, che già inizia- 
vano a giungerci i primi segni di 
un certo risveglio libertario: le 
prime lettere da parte di compa- 
gni vecchi e giovani, i primi ciclo- 
stilati, le prime notizie dell’attivi- 
tà che riprende pubblicamente. 
Dopo la lunga parentesi dittato- 
riale, il movimento anarchico 
(che tanta parte ha avuto nella 
storia argentina tra la fine dello 
scorso secolo e gli anni ’30) ri- 
prende dunque le sue attività. E 
con le attività, riprende l’attività 
pubblicistica ed editoriale. 

Ecco dunque riapparire, in 
ideale continuità con la storica 
testata fondata sul finire dell’'800, 
La Protesta: il numero che ci è 
pervenuto reca  l’indicazione 
«anno 86, n. 8.168» ed il sottoti- 
tolo «pubblicazione anarchica» 
(l'indirizzo redazionale ed ammi- 
nistrativo è: Daniel O. Ferro, c.c. 
n. 20, 1439 Buenos Aires, Argen- 
tina). Segnaliamo un interessante 
saggio, firmato dai «Grupos de 
autogestion», sul problema della 
repressione. Dopo una prima 
parte di ricostruzione storica del- 
la repressione qual’è stata con- 
cretamente (e tragicamente) at- 
tuata dai regimi militari che si 
sono succeduti al potere in Ar- 


PUBLICACION ANARQUISTA 


gentina negli ultimi anni, il sag- 
gio passa in rassegna l’atteggia- 
mento tenuto oggi da varie forze 
di sinistra di fronte al problema 
del militarismo, della repressione 
poliziesca, ecc. In contrapposi- 
zione alle loro proposte parziali 
ed ambigue, i «grupos de autoge- 
stion» chiariscono così il loro 
pensiero: «Noi vogliamo essere 


chiari: l’unica maniera per farla 


finita con l’armamentismo e con 


la repressione è eliminare le stes- 
se radici, cioè questo sistema di 
dominazione)». 

El anarquismo: mas alla de la 
democracia («L’anarchismo: oltre 
la democrazia») è il titolo di un 
opuscolo di una sessantina di pa- 
gine, pubblicato a Buenos Aires 
dalla casa editrice Reconstruir, 
nel quale sono raccolti gli inter- 
venti sul problema democra- 


zia/anarchismo scritti da Luce 
Fabbri sulla nostra rivista (a par- 
tire dall’intervista fattale da 
Giampiero Landi nell’81). Si trat- 
ta della prima edizione di un li- 


«versi nomadi» 


a sostegno della rivista 


«Versi nomadi» è il titolo di una 
raccolta di poesie, scritte da Edmondo 
Blancardi e Franco Di Fiore. «Se nel 
leggere queste poesie — è scritto tra 
l’altro nella premessa — qualcuno riu- 
scirà a scoprire l’importanza di vivere 
la propria vita senza concedere nulla 
al rimpianto, cominciando ad apprez- 
zare se stesso per quei momenti che 
fanno di lui un uomo, godendo del 
tempo che vive felice di essere vita, in- 
terrogando se stesso e tendendo final- 
mente una mano all’amore, sarà valsa 
la pena di averle pubblicate». 

«Versi nomadi» (74 pagine) è in 
vendita al prezzo-base di lire 5.000. 
Metà del ricavato dalle vendite sarà 
devoluto come sottoscrizione alla no- 
stra rivista. Per averlo, inviate 5.000 
lire (chi potesse, anche qualcosa di 
più) in busta chiusa (0 a mezzo vaglia) 
a: Gennaro Frezza, c.p. 97, 18012 
Bordighera (im). 


bro anarchico  nell’Argentina 
post-dittatoriale: ci pare, franca- 
mente, che i compagni di Recon- 
struir (che fu per anni una delle 
voci più interessanti del pensiero 
libertario latinoamericano, grazie 
all'omonima rivista uscita fino a 
un decennio fa) abbiano compiu- 
to una scelta opportuna, dal mo- 
mento che gli scritti di Luce Fab- 
bri costituiscono nell'insieme uno 
dei contributi più originali ed at- 
tuali per impostare una seria di- 
scussione sui compiti attuali del- 
l'anarchiecsmo. Tantopiù che 
Luce Fabbri, residente da oltre 
mezzo secolo a Montevideo (se- 
parata dunque  dall’Argentina 
solo dal Rio de la Plata), è sem- 
pre stata particolarmente vicina 
(e non solo geograficamente!) alla 
vita del movimento libertario ar- 
gentino ed anche negli anni più 
bui della dittatura militare, con le 
sue conferenze sulla letteratura 
italiana (Machiavelli ed altri), ha 
continuato a parlare comunque 
di libertà. 

Un altro paese, uscito (seppure 
ormai da vari anni) da un lungo 
periodo dittatoriale, nel quale gli 
anarchici hanno ripreso a svolge- 
re una discreta attività, è la Gre- 
cia. Sullo scorso numero abbia- 
mo segnalato la rivista Anarchos, 
64 pagine, formato come il nostro 
(e titolo quasi uguale, con l’ormai 
sfruttatissima «A» cerchiata). E’ 
ora la volta di un mensile, 16 pa- 
gine formato giornale, il cui titolo 


significa «Solidarietà» (con sotto- 
titolo «contro i padroni e lo sta- 
to»). Ne abbiamo ricevuto i primi 
due numeri, con una dettagliata 
circolare di presentazione (in in- 
glese), dalla quale apprendiamo 
che Alleleggin è una nuova pub- 
blicazione mensile, curata da un 
gruppo di individui attivi nel mo- 
vimento antiautoritario greco. Ne 
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vengono pubblicate 10.000 copie 
(«un numero che certo apparirà 
incredibile a chiunque conosca 
l’attuale realtà greca» ironizzano 
gli stessi editori), delle quali 2.000 
in distribuzione commerciale ed 
8.000 in vendita militante ad Ate- 
ne e nelle altre città. «Il nostro 
obiettivo — si legge nell’editoriale 
apparso sul primo numero — è 
quello di presentare tutti i punti 
di vista antistatali: anarcosinda- 
calista, anarcocomunista, anar- 
coindividualista, mutualista, tol- 
stolano, situazionista, comunista 
consigliare, ecc. Naturalmente 
noi non costituiamo un'organiz- 
zazione ed il nostro giornale non 
è organo di alcuna organizzazio- 
ne (...) Tutte le decisioni sono 
prese dall'assemblea generale, le 
cui modalità sono basate sulla 
democrazia diretta. L'assemblea 
sceglie un comitato editoriale che 


coordina la pubblicazione di cia- 
scun numero (...) Ciò che acco- 
muna gli individui che danno vita 
a questo mensile anarchico è il 
punto di vista libertario e la loro 
volontà di intervenire criticamen- 
te nell'attuale situazione greca 
(...) Noi siamo in stretto contatto 
con tutti i compagni dell'intera 
Grecia». Tra gli argomenti trat- 
tati nei primi due numeri (usciti 
rispettivamente a metà novembre 
e a metà gennaio) segnaliamo 
scritti sulla rivolta del Politecnico 
ad Atene nel ’73, su esperienze di 
gruppi anarchici locali (del Pireo, 
di Salonicco, ecc.), sul ruolo degli 
anarchici nel movimento di lotta 
nelle caserme negli ultimi anni, 
sulle purghe organizzate dai co- 
munisti greci durante la seconda 
guerra mondiale contro esponenti 
della sinistra rivoluzionaria gre- 
ca, sul castrismo e la repressione 


le ragioni della mafia 


È Forte LM _-—_ Mastino 
M Meligrana, D. Scaloglio, F. Tassone 
N Tea, DI Zagnoli, N. Zurara 
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In un periodo di forte rigurgito an- 
timeridionalista, la pubblicazione di 
un libro coraggioso quale Le ragioni 
della mafia (Jaca Book, Milano 1983, 
pagg. 197, lire 11.500) è notevole e 
quanto mai salutare. 

II libro è opera di studiosi calabre- 
si, impegnati da oltre vent'anni in un 
lavoro politico e culturale intorno ai 
problemi del Meridione, accompa- 
gnato da continue riflessioni che tro- 
vano concreta espressione nella rivi- 
sta «Quaderni Calabresi», da cui 
sono tratti i saggi raccolti sotto il tito- 
lo Le ragioni della mafia. 

Dalle analisi storiche, antropologi- 
che, socio-economiche e socio- 


culturali di valori e fenomeni della 
cultura e tradizione meridionale, 
svolte dall’equipe di «Quaderni Cala- 
bresi», scaturiscono indicazioni poli- 
tiche ed interpretative del problema 
istituzionale della dipendenza meri- 
dionale e delle ragioni che stanno al- 
l'origine del fenomeno mafioso, oltre 
a preziosi contributi alla soluzione di 
esso. Un ammonimento alle istituzio- 
ni impotenti nella lotta alla mafia, 
perché attente soltanto alla descrizio- 
ne del fenomeno mafioso ed alla 
identificazione di esso in un fenome- 
no di grossa criminalità, piuttosto che 
volte all'indagine ed all’attenzione 
delle cause che lo generano; più pro- 
pense ad azioni poliziesche, piuttosto 
che politiche, tendenti alla soluzione 


della «questione meridionale». Infi-. 


ne, un'occasione per una più profon- 
da conoscenza della cultura mafiosa 
ai fini di una lotta più incisiva ed una 
«provocazione a pensare», come si 
legge nell’introduzione a cura di F. 
Tassone, autore dei saggi Molti modi 
per salvarsi l’anima e Dalla parte del- 
la mafia, titoli tanto provocatori 
quanto più scottanti sono le argo- 
mentazioni: la mafia è un capitolo di 
quella più ampia vicenda che è la 
«questione meridionale». 

Si evita di ricercare le cause della 
mafia proprio perché si vuole evitare 
il nodo della questione meridionale. 
La mafia non si esaurisce, come vor- 
rebbero i padroni del sapere, in un fe- 
nomeno puramente criminale e per la 
comprensione di ciò è necessario spo- 
stare le indagini sulle ragioni, anzi- 
ché fermarsi sulla descrizione del fe- 
nomeno. 


contro gli anarchici cubani (ed 
anche contro le lesbiche), ecc. 
ecc.. L'indirizzo al quale rivolger- 
si per prendere contatti con questi 
compagni è il seguente: Solidari- 
ty against bosses and the state, 
c/o Theodoros Pisimisis, P.O. 
Box 26050, GR — 100 22 Atene, 
Grecia. 


JOURNAL DE L'UNION PACIFISTE 
DE FRANCE 
oa renne ge emana 


ser 
dee nomina 


Un giornale che esce da quasi 
un ventennio in Francia, non 
anarchico ma ricco di informa- 
zioni spesso di segno libertario (e 
comunque antimilitarista e paci- 
fista), è l’Union Pacifiste, organo 
della sezione francese dell’Inter- 


Secondo un'analisi dettagliata, la 
mafia nasce dal ruolo che è stato as- 
segnato al Sud nello Stato italiano, 
ossia dalla sua condizione di subal- 
ternità. Sembra che con l’unità d'Ita- 
lia non si sia formato uno Stato vera- 
mente unitario, ma uno Stato squili- 
brato in cui le varie parti del paese 
sono venute ad assumere posizioni 
diverse. Da una parte il Nord, collo- 
cato in una posizione dominante, nel 
senso che tutte le risorse finanziarie, 
umane e politiche sono state concen- 
trate perché potesse realizzarsi il suo 
sviluppo, identificato come lo svilup- 
po dell'intero paese. Dall'altra parte, 
nel Sud e correlativamente si sono ve- 
rificati due fenomeni, che dovremmo 
dire portanti: la distruzione dell’ap- 
parato produttivo meridionale, basti 
pensare al fenomeno dell'emigrazio- 
ne, che si è originato proprio dopo 
l’unità d’Italia e che ha visto la fuga 
di intere popolazioni dal Meridione e 
malgrado questa fuga, malgrado 
l'apporto di ampi capitali che il lavo- 
ro meridionale ha prodotto nel mon- 
do dei problemi della società meri- 
dionale sono rimasti insoluti come 
prima, perché organici. 

II secondo fenomeno è costituito 
dalla subordinazione della classe di- 
rigente meridionale, la famosa al- 
leanza fra gli industriali del Nord e 
gli agrari del Sud fu anch'essa un'’al- 
leanza squilibrata, nel senso che gli 
agrari del Sud vennero a trovarsi in 
posizione di subalternità. 

Questi sono i connotati della situa- 
zione interna in cui il Meridione è ve- 
nuto a trovarsi. Ne è conseguito che si 
è verificato un fenomeno di questa 
stagnazione sociale in cui ogni possi- 
bilità di mobilità sociale, di crescita 
umana, soprattutto per le classi su- 


nazionale dei Resistenti alla 
Guerra (meglio nota, in Italia, 
con il suo nome inglese: War Re- 
sistents International, in sigla 
W.R.I.).. Con una tiratura di 
7.000 copie (di cui 3.000 inviate 
agli abbonati), una regolare pe- 
riodicità mensile a 16 pagine 
strapiene di notizie, notiziole, 
commenti, lettere, ecc., l’Union 
Pacifiste costituisce una vera e 
propria miniera di informazioni 
su quel vasto movimento d’opi- 
nione e di lotta che in Francia, in 
misura ben maggiore che in Ita- 
lia, si muove sul terreno del paci- 
fismo e dell’antimilitarismo (aldi- 
là delle ondate emotive legate per 
esempio all’installazione di que- 
sti o quei missili). In effetti, con la 
vittoria socialista all’Eliseo ed il 
conseguente governo socialcomu- 
nista, numerosi gruppi pacifisti 
prima impegati contro la politi- 


balterne, è stata bloccata. E’ da que- 
sto che nasce la mafia, che in ultima 
analisi è una risposta sbagliata da 
parte delle classi subalterne meridio- 
nali a quella che si chiama «questio- 
ne meridionale». 

«L'assunzione dell’unità d’Italia 
come punto di partenza per una ri- 
cerca sull’origine storica della mafia 
non si colloca nel suico di una generi- 
ca polemica antiunitaria, ma vuol es- 
sere un tentativo di inserire il proble- 
ma nel processo di defeudalizzazione 
e dell’espansione capitalistica nel 
Meridione, di cui l’unità d’Italia rap- 
presenta un momento centrale e deci- 
sivo». E inoltre si legge: «La mafia 
appare come la proiezione socio- 
culturale della borghesia meridiona- 
le, ed in particolar modo siciliana, 
impedita nel suo sviluppo, che tende a 
soddisfare le esigenze di imprendito- 
rialità che non trovano spazi legitti- 
mati di esplicazione. L’extralegalità 
mafiosa nasce da questa contraddi- 
zione tra sollecitazione alla impren- 
ditorialità e negazione di un’autono- 
mia produttiva, nel quadro comples- 
sivo della dipendenza economico- 
politica del Sud rispetto al Nord». 
(Sull’origine e sulla funzione sociale 
della mafia, M. Meligrana, pag. 
34-35). 

«La dipendenza ha corrotto la vita 
meridionale, ha determinato il clien- 
teliimo e  l’assistenzialismo, non 
come fatti occasionali, ma come fatti 
organici. Il tragico della situazione 
meridionale sta nel fatto che le sue 
esigenze di sviluppo debbano cercare 
sbocco per vie tanto travagliate e per- 
verse. E non solo questo, poiché l’af- 
fermazione di strumenti deviati e de- 
vianti genera ulteriore travaglio e 
corruzione, precludendo 0, quanto 


ca militarista del governo hanno 
abbandonato il terreno, fidando 
nella «diversità» socialista. L'U- 
nion Pacifiste non ha invece 
smesso la sua opera di informa- 
zione e di propaganda antimili- 
tarista ed è impegnata, per esem- 
pio, contro il grande processo di 
simbiosi scuola/esercito che il 
«nuovo» potere socialista sta por- 
tando avanti. L’inidirizzo reda- 
zionale è: Thérèse Collet, 4 rue 
Lazare-Hoche, 92100 Boulogne, 
Francia. I versamenti vanno ef- 
fettuati sul c.c.p. 3964-01 B Paris 
intestato all’Union Pacifiste de 


France. Una copia costa 9 fran- 


chi, l'abbonamento per l'estero 
130 franchi (160 se si desiderano 
ricevere 5 copie). 

Sempre dalla Francia segna- 
liamo il n. 24 (datato «marzo- 
aprile 1984») del CPCA,il bollet- 
tino del «Centre de Propagande 


meno rendendo più ardua la nascita 
di altri strumenti per la soddisfazione 
di quelle esigenze, come quelli a base 
popolare per i quali noi lavoriamo». 
(Dalla parte della mafia — F. Tassone 
— pag. 26). 

Forse la nota più qualificante del 
libro è il sentimento di dolore che lo 
percorre: «Siamo e non possiamo che 
essere sul versante dove marciscono 
le esigenze negate di avanzamento 
sociale, di dignità, di vita civile, dalla 
cui corruzione essa (la mafia) nasce. 
Non possiamo riconoscerci nel ver- 
sante opposto, dal quale, malgrado le 
sue proclamazioni progressiste e de- 
mocratiche, tali esigenze vengono 
compresse e negate» (pag. 27 dello 
stesso saggio). 

Da quella parte di solito si parla di 
mafia con scandalo, ma possono 
scandalizzarsi soltanto coloro che ne 
parlano dall’esterno. I meridionali 
vedono il loro stesso corpo che si cor- 
rompe. Essi sanno che tra coloro che 
si «perdono» spesso ci sono uomini di 
grande ingegno, d'iniziativa, gente 
che avrebbe potuto fondare un’econo- 
mia e che invece subisce la corruzio- 
ne mafiosa proprio perché calata in 
una situazione di un'enorme stagna- 
zione sociale derivata dalla distruzio- 
ne dell’apparato produttivo. Noi non 
siamo diversi, né possiamo demoniz- 
zare noi stessi, poiché ogni volta che 
si perde uno di noi — e spesso sono i 
più intraprendenti, i più animosi, i 
più insofferenti all’ingiustizia — è una 
parte del Meridione, una parte del 
nostro corpo che si perde». (pag. 28). 
La mafia è certamente uno scandalo, 
ma lo scadalo maggiore è costituito 
dalla persistenza ad oltre cento anni 
dall’unità di quella che si chiama 
«questione meridionale». 


et de Culture Anarhciste» che ab- 
biamo già avuto occasione di se- 


La nuova mafia, caratterizzata da 
mancanza assoluta di scrupoli e dal- 
l'assenza di ogni altro criterio che 
non sia quello del profitto propri dello 
«sviluppo capitalistico» si differenzia 
dalla vecchia caratterizzata dal senti- 
mento dell’onore e dal senso cavalle- 
resco per cui si denominava «Onora- 
ta società». N. Zagnoli nel saggio A 
proposito di Onorata Società ci pro- 
pone un’esauriente analisi della so- 
cietà e cultura mediterranea e dei va- 
lori che la caratterizzavano per la 
comprensione dei valori antichi della 
cultura calabrese e della lotta in cui 
l’Onorata Società si inserisce prima 
come antagonista, affrontando la 
classe dominante, ma  successiva- 
mente «i successi e le alleanze otte- 
nute la inducono ad abbandonare il 
popolo da cui proviene, per integrarsi 
al gruppo di potere, non senza con- 
traddizioni secondarie. Assistiamo 
senza dubbio attualmente ad un pe- 
riodo di transizione in cui la legge 
scritta e ì discorsi ufficiali tendono a 
mascherare una pratica in cui i lega- 
mi tra politica, capitale e mafia di- 
ventano troppo stretti per poter esser 
rotti senza danni». (pag. 65). 

In appendice al libro è riportato 
l'articolo «La mafia a Vibo Valentia 
che apparve sui «Quaderni» nel 1966, 
che rappresenta l'inizio della ricerca 
sulla mafia e mostra la strada che il 
gruppo dei «Quaderni» ha percorso 
nell'evoluzione dei criteri e delle im- 
postazioni con cui è stato affrontato il 
problema da allora ad oggi. Da un’ 
impostazione descrittiva e moralisti- 
ca ad un'impostazione di ricerca del- 
le cause del fenomeno mafioso. 


Anna Maria Cattaneo 
(collaboratrice di Quaderni Calabresi) 
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gnalare in passato. Tra i vari 
contributi pubblicati sulle 20 pa- 
gine di questo numero, segnalia- 
mo l’autopresentazione della rivi- 
sta trimestrale tedesca Die Freie 
Gesellschaft, una bibliografia 
(francese) sul. caso Sacco- 
Vanzetti, delle note (firmate da 
Frank Mintz) sulle tendenze li- 
bertarie nella letteratura casti- 


cpca()%U» 


ars avril ]f 
Centre de .Propagande et de Culture Afarchiste 


gliana, una breve biografia di 
Maria Luisa Berneri e numerose 
altre schede, recensioni, informa- 
zioni, indirizzi, ecc. Per chi voglia 
seguire da vicino il movimento li- 
bertario di lingua francese (ma 
non solo), il CPCA è uno stru- 
mento decisamente utile. La tira- 
tura è di 500 copie. L'indirizzo 
WE PCA-è CPCA- bp. 21 
94190 Villeneuve St. Georges, 
Francia. Una copia costa 7 fran- 
chi, l'abbonamento estero 50. I 
versamenti vanno effettuati sul 
c.c.p. 33 777 75 K- La Source. 
Dalla Germania c’è giunta re- 
centemente la notizia dell’esi- 
stenza, da oltre 3 anni, di una 
pubblicazione, nominalmente bi- 
mestrale, della quale sono usciti 
finora 16 numeri. Ne abbiamo ri- 
cevuto anche una copia, ma per 
questa pur breve presentazione 
dobbiamo basarci esclusivamente 
sulla scheda di presentazione 
preparata dalla redazione: si trat- 
ta infatti di un periodico anarchi- 
co scritto in persiano da esuli ira- 
niani in Germania. Si chiama 
Enzane Azad («L'uomo libero»), 
il suo primo numero è uscito nel- 


per lo sviluppo 
del circuito alternativo 
anarco-punk 


«E’ dal primo disco dei Sex Pi- 
stols che ci sentiamo sfruttati»: ini- 
zia così il ciclostilato con cui si pre- 
sentano i promotori del Virus Diffu- 
sori (via Correggio 18, 20149 Mila- 
no), il centro per la diffusione di di- 
schi autoprodotti, cassette, punkzine 
di gruppi anarco-punk di tutto il 
mondo (nonché della pubblicistica e 
dell’editoria anarchica). E’ aperto il 
martedì, mercoledì e sabato sera. Si 
può acquistare il materiale anche per 
posta. Sul ciclostilato del Virus Dif- 
fusioni sono elencate decine di 
(auto)-prodotti, con relativi prezzi e 
modalità d’invio: va richiesto, natu- 
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l'ottobre 1980 e la sua funzione 
principale è quella di far conosce- 
re agli esuli iraniani i principi 
basilari dell’anarchismo. «Sia in 
Iran sia tra gli iraniani all’estero 
— scrive infatti la redazione — l’a- 
narchismo quale teoria sociale è 
praticamente sconosciuto. Ciò è 
dovuto a una serie di ragioni: la 
mancanza di libri anarchici, l’as- 
senza di elementi libertari nella 
storia dell’opposizione persiana e 
soprattutto l'adesione di gran 
parte degli intellettuali iraniani 
alle svariate tendenze marxiste, 
leniniste, staliniste, ecc.». Nel de- 
nunciare lo strozzamento che di 
fatto viene esercitato contro qual- 
siasi pensiero critico e libertario, 
la redazione di Enzane Azad si 
ripropone di dare al lettore per- 
siano una prima visione d'’insie- 
me dell’anarchismo, visto attra- 
verso le sue tendenze (anarcosin- 
dacalismo, anarcofemminismo, 
ecc.), la teoria e la pratica dell’a- 
narchismo contemporaneo, la 
critica dei movimenti sociali da 


Due anarchici, Delfina Stefanuto ‘(53 anni) e Giu 
pe anarchico «L'Agitatore», sono stati arre: 


Hanno sottoscritto un appello per la 


un punto di vista libertario, il 
commento della situazione inter- 
na iraniana e la traduzione di 
«classici» anarchici. La redazio- 
ne fa naturalmente apello a 
quanti riconoscono l’importanza 
del suo lavoro, perché la sosten- 
gano facendo conoscere l’esisten- 
za di Enzane Azad ed inviandole 
contributi. L'indirizzo è: Postla- 
gerkarte nr. 028543 B, 4300 Es- 
sen 1, Germania Federale. L’ab- 
bonamento a cinque numeri co- 
sta 10 marchi tedeschi per l’Euro- 
pa, oppure 5 dollari USA per i 
paesi extra-eu”’pel. bi 


Ruzza (60 anni), redattori del 
a Gattinara (vc) il 17 settembre 


loro scarcerazione: Comitato pro Agitatore; Circolo 


Culturale Anarchico - Carrara; Gruppi Anarchici Riuniti -Carrara; Federazione Italiana Associazioni 
Partigiane — Carrara; Comitato di Base dei Cittadini —- Carrara; Amnesty International - rapp. di 
Carrara; Redazione di Senzapatria -Sondrio; Gruppo Comunista Anarchico «G. Bresci» - Alessandria; 
Circolo culturale «Prana» — Alessandria; Gruppo «Malatesta» - Roma; Gruppo Comunista Anarchico 
«U. Rindi» — Pisa; Presidenza dell'Associazione Nazionale Perseguitati Politici Antifascisti - Savona; 
Vicepresidente Associazione Nazionale Partigiani d'Italia —- Savona; Gruppo «P. Gori» — Savona; 
Movimento Libertario Simbionese —Bordighera; Redazione di Umanità Nova - Milano; Redazione di 
A -Rivista Anarchica - Milano; Gruppo della Regione di Toulon della Federazione ‘Anarchica 


Francese; Federazione Anarchica Bol 


nese; Circolo «C. Berneri» —Bologna; Circolo «C. Cafiero» 


—Bologna; Centro di Documentazione «Il Picchio» -Bologna; Circolo «L'Onagro» - Bologna; Comitato 
Antimilitarista Bolognese; Commissione di Corrispondenza della Federazione Anarchica Italiana; 
Gruppo «Azione Diretta» - Livorno; Commissione di Corrispondenza dei Gruppi di Iniziativa 
Anarchica; Redazione de «L'Internazionale» - Ancona; 70 operatori del Centro Servizio Psichiatrico 
dell'Ospedale di Verbania; Congresso della Lega per il Disarmo Unilaterale dell'Italia; Gruppo 


«Freccia Nera» —- Bergamo. 


Carlo Cassola, Ferrari Maurizio, Veronica Vaccaro, Carlo Bencini Tesi, Pierre Orsini, Paride Allegri, 
Bacci Laura, Lorena Vandelli, G. Bernardini, Alberto Bassili, Pier Luigi Starace Bertacchi, Roberto 
Mancinelli, Pola Natali, Emilio Santoro, Casolari Gianpiero, Eva Giovannini, Mauro Suttora, Nino 
Merli, Andrea Eric lei Laura Morini, Paola Dall'Aglio, Giovanni Trapani, Raffaella Suttora, Girotti 


Luisa, Calanza Um 


erto, Antonio Lombardo, Aurelio Leo, Salvatore Corvaio, Fausto Saglia, Gianni 


restituiteci 
giuseppe ruzza 
e delfina stefanuto 


in libertà 


vivi! 


A sostegno della campagna per la scarcerazione di Ruzza 

| e Stefanuto, il Comitato pro-Agitatore ha curato la stampa 
di un manifesto (a due colori, formato 60x84, costo 200 lire 
l’uno). Le richieste vanno fatte direttamente al Comitato, 
c/o Circolo Culturale Anarchico, via Ulivi 8, 54033 Carra- 
ra (ms). I pagamenti si effettuano con vaglia al medesimo 
indirizzo. Per ulteriori informazioni, telefonare allo 0585/ 


75143. 


Non c’è che dire. Orwell, quest’anno, tira. Il suo 
«1984», com’era facilmente prevedibile, è balzato in 
testa alle classifiche dei best-seller. E poi dibattiti, 
inchieste televisive, analisi, Orwell aveva ragione, no 
aveva torto, Orwell nella pubblicità, Orwell dapper- 
tutto. E’ sempre così: quando un prodotto si ritiene 
che possa funzionare, la società dello spettacolo ci si 
butta sopra e lo spreme al massimo. 

Il nostro interessamento per Orwell e per la sua 
produzione letteraria non ha niente a che vedere con 
l’attuale moda. Affonda infatti le sue radici in mo- 
menti storici ed ideali comuni, per esempio in quella 
Barcellona rivoluzionaria e libertaria del ’36/’°37 da 
lui così efficacemente descritta in «Omaggio alla Ca- 
talogna» — oppure, in negativo, in quell’utopia (nega- 


tiva, appunto) di «1984» che solo uno spirito sensibi- 
le alle tematiche libertarie avrebbe potuto concepire e 
descrivere con tanta forza. 

Eric Blair (questo il vero nome di George Orwell) 
fu, tra l’altro, intimo amico di George Woodcock, a 
Londra negli anni ‘40. Woodcock era allora un attivo 
militante anarchico. Insieme con Maria Luisa Berne- 
ri, pubblicò il periodico antimilitarista War Com- 
mentary e successivamente fu redattore di Freedom, 
la storica testata anarchica inglese. Tra il ’40 ed il 
?47 Woodcock pubblicò, sempre a Londra, la rivista 
letteraria libertaria Now. Poi si trasferì in Canada, 
dove risiede tuttora: lì ha pubblicato, tra il ’59 ed il 
"77, Ja rivista Canadian liberature, Prolifico scritto- 


re, Woodcock — che in Canada si era ritirato dall’atti- 35 


vità militante — ha pubblicato una sessantina di libri, 
due dei quali (L’anarchia e Viaggio in India) sono 
stati pubblicati anche in italiano. 

La sua amicizia londinese con Blair/Orwell è al 
centro di un lungo saggio che esce integralmente sulla 
rivista letteraria canadese Quest e (in parte) sulla no- 
stra rivista, nella traduzione di Fiorenza Masieri. 


Le illustrazioni di questo articolo sono tratte dal volume Nel ca- 
stello di Kafka (Edizioni Humor Graphic, Milano 1983), da noi 
già «utilizzato» su «A» 116. 
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(...) Orwell andò nella casa che aveva affittato nel 
Giura nell’estate del 1946 e fu là che cominciò a 
scrivere «1984». Ritornò a Londra nell’ottobre di 
quell’anno e poi tornò nel Giura nell’aprile del 
1947. Dopodiché egli non tornò mai più nell’appar- 
tamento ad Islington e, nonostante fossimo in corri- 
spondenza regolarmente fino a quando io partii per 
il canada all’inizio del 1949, non lo vidi più. 

Al principio io e mia moglie eravamo troppo po- 
veri per permetterci il lungo e complicato viaggio di 
due giorni che egli ci esortava a fare nel Giura, e più 
tardi eravamo troppo indaffarati nei preparativi per 
la nostra partenza dall’Inghilterra. 

L’inverno del 1946-47 fu uno dei più duri che ave- 
vamo subito da molti anni in Inghilterra ed Orwell 
stava soffrendo, già prima di lasciare Londra, di ciò 
che egli descriveva come una bronchite. Trascorsi 
parte del brutto periodo in Olanda e quando tornai, 
un giorno, andai a trovarlo e lo trovai pallido e tira- 
to, seduto, in pigiama e con una vestaglia scura e 
sciupata, alla sua macchina da scrivere mentre face- 
va uno dei suoi ultimi articoli per il «Tribune». Sta- 
va tentando alacremente di far fronte ai suoi impegni 
giornalistici. 

La sua salute si ristabili nelle Ebridi durante l’esta- 
te ed egli mi scrisse alcune vivaci lettere descrivendo 
la vita nel Giura. Era ottimista circa la sua situazio- 
ne là. «Qui posso lavorare con poche interruzioni», 
mi disse, «e penso avremo meno freddo qui. Il clima, 
sebbene umido, non è così freddo come in Inghilter- 
ra, ed è molto più facile procurarsi carburante». Per 
carburante egli intendeva certamente la torba. 

Stava lavorando sodo a «1984» e finì la prima ste- 
sura alla fine di ottobre. A quel tempo egli era anco- 
ra malato, doveva stare a letto ed era evidente che 
aveva qualcosa di molto peggio che la bronchite. Per 
ogni eventualità, consultò un tisiologo proveniente 
dal continente, che gli diagnosticò una tubercolosi al 
polmone sinistro e lo mandò in un ospedale vicino a 
Glasgow. Sembrava che reagisse alle cure e i dottori 
gli lasciarono fare una piccola recensione ed infine 
cominciò, in maggio, a lavorare alla seconda stesura 
di «1984». 

In luglio tornò nel Giura e sembrava essersi di- 
menticato del pericolo per la sua salute, dato che si 
dedicò interamente a finire il romanzo: cosa che fece 
entro l’inizio di novembre. Aveva mandato una ri- 
chiesta urgente al suo agente letterario ed ai suoi 
amici a Londra per trovargli uno stenografo che fosse 
disposto a raggiungerlo nel Giura e a lavorare con lui 
al manoscritto che, a causa dei suoi molti cambia- 
menti, sarebbe stato impossibile trascrivere senza la 
sua presenza. 

Ci volle tempo a trovare qualcuno e prima che si 
riuscisse a trovare la persona giusta, la pazienza di 
Orwell si esaurì ed egli utilizzò gli ultimi residui di 


energia per battere a macchina la versione finale di. 
36 quel lungo romanzo in sole tre settimane. Fu solo al- 


lora, nel dicembre del 1948, che si decise a sottoporsi 
al trattamento sanitario. Il resto della sua vita lo tra- 
scorse in istituti, un sanatorio nel Gloucestershire e 
poi l’ospedale dell’università di Londra. 

Sperò costantemente che sarebbe venuto il giorno 
in cui sarebbe stato ancora in grado di lavorare, ma i 
suol medici più prudentemente erano propensi a cre- 
dere che non sarebbe mai stato meglio di ciò che 
qualcuno di loro descriveva (in una frase straordina- 
riamente orwelliana, che doveva averlo divertito) 
come un «buon cronico». Le sue condizioni di salute 
vacillavano, ma dall’inizio di gennaio sembrava stes- 
se abbastanza bene, da essere mandato nelle Alpi. 
Ma 1l 21 gennaio 1950 ebbe un’emorragia al polmo- 
ne e morì immediatamente. 

Prima di morire Orwell fece due cose che stupiro- 
no molti dei suoi amici e sottolinearono un sostan- 
ziale conservatorismo nel cuore di questo famoso ri- 
belle. Sul suo letto di morte si sposò una seconda 
volta con Sonia Brownell, una donna della sua clas- 
se, nata in India da una famiglia del servizio impe- 
riale. E, secondo la sua volontà, dopo decenni di 
agnosticismo proclamato, ordinò che avrebbe dovu- 
to essere sepolto secondo 1 riti della Chiesa d’Inghil- 
terra e sulla semplice pietra avrebbe dovuto essere 
scritto solamente «Qui giace Eric Arthur Blair», con 
la data della nascita e della morte. 

Fu come se egli considerasse la carriera di George 
Orwell come un gioco in cui aveva assunto il ruolo 
preminente, ma era rimasto in fondo, al livello basi- 
lare «della vita e della morte», il suo sé stesso ufficia- 
le, quell’Eric Blair, di cui aveva odiato il nome (ma 
non l’aveva mai cambiato). 

Ormai lo scrittore emarginato e l’annunciatore ra- 
diofonico senza entusiasmo che aveva incontrato 
solo un decennio prima era diventato un personaggio 
di fama mondiale. Seppi della sua morte quando un 
uomo arrivò ad un party invernale a Vancouver e 
addirittura prima di scrollarsi gli stivali per levarsi la 
neve, si precipitò verso di me per dirmi: «Il suo ami- 
co Orwell è morto! lo hanno detto al notiziario della 
CBC!» 

E ora lo celebriamo. 34 anni dopo la sua morte, la 
nostra attenzione è incentrata più sul libro che gli 
diede celebrità, che sull’uomo. 


il successo 
di «1984» 


Prima di discutere se Orwell fosse o non fosse un 
grande scrittore, ci chiediamo perché «1984» avreb- 
be dovuto suscitare l’appresione della gente al mo- 
mento della sua pubblicazione e perché continua ad 
essere letto così largamente 1/3 di secolo dopo la sua 
prima apparizione. 

Dal modo in cui egli ne ha sempre parlato sospetto 
che Orwell credesse, in cuor suo, che qualunque tipo 
di fama o di fortuna gli giungesse, il suo corso non 
sarebbe stato duraturo. Egli sentiva una forte identi- 
ficazione con scrittori che lavoravano duramente ma 
erano sfortunati, come George Gissing, e l’idea del- 
l’insucceso finale sembrava averlo ossessionato; e per 
questa ragione non voleva che su di lui qualcuno 
scrivesse una biografia — come disse al suo amico 
John Atkins — «poiché ogni vita, osservata dall’inter- 
no, sarebbe una serie di sconfitte troppo umilianti e 
disonorevoli su cui riflettere». 

Recentemente si è sviluppato un culto su Orwell, 


cosicchè ogni cosa che ha scritto è stata trovata ed 
elogiata, ma i suoi contemporanei giudicarono il ri- 
sultato della sua opera più limitato, ed Orwell stesso 
tendeva ad essere d’accordo con loro. Herbert Read 
pensava che «Defoe fu il primo scrittore ad elevare il 
giornalismo ad arte; Orwell forse l’ultimo». L’elogio 
metteva nello stesso tempo in evidenza i suoi limiti. 
Il romanziere John Wain disse che Orwell fu un ro- 
manziere che non scrisse mai un romanzo soddisfa- 
cente, un critico letterario che non si seccò mai ad 
imparare la sua professione correttamente, uno sto- 
riografo sociale, la cui storia era piena di vuoti. Co- 
munque egli è importante: per quanto polemico, il 
suo lavoro non fu mai meno che magnifico, e le vitù 
che il tipo di polemica richiede — urgenza, incisività, 
chiarezza e humor — le possedeva nella giusta combi- 
nazione. Orwell stesso sembrava approvare questo 
giudizio quando faceva notare al nostro comune 
amico Julian Symons Non sono certo un vero ro- 
manziere e quando in un’altra occasione disse che, 
come risultato delle circostanze — il suo servizio in 
Birmania, la sua partecipazione alla Guerra Civile 
Spagnola, ecc. — sono stato forzato a diventare una 
specie di scrittore di opuscoli. 

Sebbene egli abbia sviluppato un suo stile di prosa 
di superba chiarezza e flessibilità, lo fece per l’inte- 
resse degli argomenti e non per destrezza, poiché 
non sopportava coloro che elevavano la forma sopra 
il contenuto. 

«Quando mi siedo per scrivere un libro non dico a 
me stesso: sto per fare un’opera d’arte. Lo scrivo per- 
ché ci sono alcune bugie che voglio denunciare, al- 
cuni fatti sui quali voglio attirare l’attenzione e il 
mio interesse principale è riuscire ad avere ascoltato- 
rl». 

Così vediamo Orwell attraverso i suoi modesti oc- 
chi, e la visione che ne ricaviamo è più vicina alla 
verità di quella accreditata dai suoi adoratori, che 
cioè fosse un grande artista così come un grande mo- 
ralista. Che fosse un grande moralista era la sua for- 
za, e la sua ricerca di parole esatte, veritiere e traspa- 
renti era parte di questo suo modo d’essere, e lo ren- 
deva uno dei più eccellenti stilisti di prosa della sua 
età e un giornalista che tutti gli abili giornalisti con- 
sideravano uno dei più nobili antenati della nostra 
tribù. Ma come a molti giornalisti, ad Orwell mancò 
la facoltà inventiva ed il potere di lasciar crescere i 
caratteri lontano da sé stesso, come fa un buon ro- 
manziere. 

E così «1984» è un buon libro — forse anche un 
grande libro — senza essere un buon romanzo. Orwell 
descrive i rischi del governo totalitario nel 20° secolo 
tanto impressionanti, quanto incontestabili, ma la 
forza intrinseca del soggetto tende a indebolire la 
credibilità del mondo immaginario che Orwell crea. 
Infatti egli unisce nel romanzo numerosi tipi di rac- 
conto. 

C’è un romanzo sogno-ossessione di ribelli prede- 
stinati, Winston e Julia, che cercano amore e libertà 
in un mondo dominato da un partito dedicato esclu- 
sivamente allo spietato mantenimento del potere. 
C’è una satira amara sui sistemi politici esistenti o 
recentemente passati, nazismo e comunismo. E c’è 
l’immagine di un’Utopia andata male, il cui scopo è 
mettere in guardia la gente circa e possibilità negati- 
ve di tutte le società moderne. 

Questa è una conseguenza del fatto che Orwell co- 
minciò a scrivere con idee alle quali adeguò i perso- 
naggi e la situazione, piuttosto che, come un vero ro- 
manziere, lasciando che i personaggi si formassero 
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prima nella sua mente. Ma questo non rende le idee 
stesse meno energiche o rilevanti. In ogni modo, Or- 
well fu sia il beneficiario, sia la vittima del suo tem- 
po. Se la guerra fredda non avesse coinvolto un gran 
nmero di persone dal 1949, quando «1984» apparve 
non avrebbe avuto la vendita sorprendente di 50 
mila copie in Gran Bretagna e 360 mila negli Stati 
Uniti, nel suo primo anno di pubblicazione. Ma 
molte di queste vendite avvennero perché, tra gli 
americani più che tra gli inglesi, il romanzo fù inter- 
pretato solamente come un attacco al comunismo 
russo ed anche come un attacco al socialismo in ge- 
nerale, e così fu entusiasticamente sostenuto dai con- 
servatori, che sempre avevano sostenuto Orwell 
come uno dei loro portavoci, il che era falso. 


contro il comunismo sì 
ma da sinistra 


Egli fu in realtà un portavoce dell’anti-comunismo 
«radical», ed una delle motivazioni a monte di 
«1984» fu la sua esperienza personale dei metodi 
usati dai comunisti in Spagna, dove aveva combattu- 
to come soldato della riserva in uno dei partiti di si- 
nistra dissidenti dal partito comunista, quel POUM 
che i comunisti «ufficiali» perseguitarono e diffama- 
rono. 

Orwell fuggi dalla Spagna con la sua prima moglie 
Eileen e si salvò per miracolo, mentre molti dei suoi 
compagni erano nelle prigioni comuniste e quando 
tornò in Inghilterra scrisse della sua esperienza in 
uno dei suoi libri migliori, «Omaggio alla Catalo- 
gna». 

Due cose erano chiare in quel libro: l’adesione di 
Orwell al tipo di socialismo idealista libertario, che 
egli vide nelle strade rivoluzionarie di Barcellona 
quando vi arrivò nel 1936, e la sua avversione per 
quelli che per l’interesse del potere — e della polizia 
russa — si davano da fare per attaccarlo e per distrug- 
gerlo. 

Orwell non era assolutamente un monomaniaco. 
In un articolo intitolato «Perché scrivo», che pubbli- 
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cò nel 1946, egli disse: Fino a quando rimarrò attivo 
e starò bene, continuerò a sentire fortemente lo stile 
in prosa, ad amare la faccia della terra, a trovare 
piacere negli oggetti solidi e nei frammenti di infor- 
mazioni inutili. E questa parte di lui rimase attiva 
fino alla fine, esternandosi nel suo amore per la na- 
tura e gli animali, nella sua simpatia per gli scrittori 
eccentrici e sconosciuti, nella sua gran sfera di amici- 
zie e nel suo piacere di coltivarle, e soprattutto nella 
varietà imprevedibile di soggetti su cui egli scelse di 
scrivere, i suoi libri e i suoi pezzi giornalistici. 

Tuttavia, dal periodo in cui tornò dalla Spagna nel 
1937, fu evidente che le sue esperienze avevano cri- 
stallizzato il suo pensiero in tal modo che per il resto 
della sua vita ci fu un tema centrale alla sua opera 
letteraria: i pericoli del totalitarismo ed il modo in 
cui esso distrugge la vita umana. Ciò che impressio- 
nò Orwell degli eventi in Spagna non era solamente 
l’uso, da parte dei comunisti (guidati da agenti russi) 
dei metodi di tortura e degli interrogatori implacabili 
per disgregare la volontà di un oppositore prima di 
distruggerlo, che sono ora universalmente conosciuti 
per essere stati usati dal GPU di Stalin; ma anche il 
modo in cui essi manipolavano la stampa per altera- 
re le percezioni pubbliche della verità, innanzittutto 
travisando ciò che accadeva e secondariamente in- 
ventando un tipo di linguaggio teso a confondere più 
che a informare. 


la minaccia 
totalitaria 


Da allora in poi, molto del suo tempo Orwell lo 
passò vagando nelle librerie di Londra, raccogliendo 
il materiale di propaganda comunista e inducendo i 
suoi amici a fare altrettanto, finché istituì la grande 
collezione di opuscoli, che si trova attualmente alla 
«British Library». 

Si divertì a mostrare come lo stesso opuscolo va- 
riasse da edizione a edizione in seguito al variare del- 
la linea del partito e come ciò che veniva registrato 
come un fatto, venisse poi cancellato od anche cam- 
‘biato, esattamente come in URSS le relazioni ed i li- 
bri furono costantemente riveduti, in modo che an- 
che alcuni esponenti della vecchia guardia bolscevi- 
ca, che Stalin aveva eliminato, non solo sparirono 
dalla terra, ma anche dalla storia, così che sembre- 
rebbe che non siano mai esistiti. 

Questo fu uno dei temi di «1984» che costante- 
mente affiorò nella conversazione con Orwell dal 
giorno che lo incontrai. L’altro fu la manipolazione 
del linguaggio da parte dei politici - e non solo da 
parte dei comunisti — al punto da perdere tutta la 
precisione del significato. 

Uno fra i saggi migliori di Orwell, «Politica e lin- 
gua inglese», è un modello, sia per giornalisti che per 
gli studenti d’inglese: mostra come il modo di parlare 
dei politici non solo deforma il linguaggio, ma anche 
lo impoverisce e così lo rende meno suscettibile di 
esprimere una varietà di pensieri e sentimenti. In 
pratica esso non è che uno strumento per oscurare e 
dominare le menti dei lettori o ascoltatori. 

Tutte queste tendenze — repressione del dissenso, 
distruzione della storia, esaurimento della lingua, 
sviluppo di tecniche per penetrare e regolare la men- 
te degli uomini —- Orwell le vide come espressioni 
dell’avidità di potere che corrompe l’ideale politico, 


38. che sfocia in quel fenomeno che lui ed altri scrittori 


come Franz Borkenau e Arthur Koestler bollarono 
come totalitarismo molto tempo prima che i polito- 
logi cominciassero ad usare il termine liberamente. 
Nazismo, fascismo e comunismo potevano variare 
nei loro fini ma erano quasi identici nei loro mezzi, e 
i mezzi sempre pericolosi perché possono facilmente 
diventare fini a sé stanti. 

Orwell fu particolarmente consapevole del perico- 
lo del controllo sul pensiero, perché l’aveva subito 
quando era al servizio del Raja in Birmania. In 
«Giorni in Birmania», che aveva ultimato tre anni 
prima di andare in Spagna, il personaggio principale, 
Fleury, è una proiezione di Orwell, che a quel tempo 
rifletteva sul mondo dei sahib: E’ un mondo in cui 
ogni parola ed ogni pensiero sono censurati. In In- 
ghilterra è duro anche immaginare una tale atmosfe- 
ra. Ognuno è libero in Inghilterra. Noi vendiamo le 
nostre anime in pubblico e le ricompriamo in priva- 
to, tra i nostri amici. Ma anche l'amicizia può esiste- 
re con fatica quando ogni uomo bianco è un ingra- 
naggio nelle ruote del dispotismo. Parlare libera- 
mente è impensabile. Tutti gli altri tipi di libertà 
sono permessi. Tu sei libero di essere un ubriacone, 
un fannullone, un calunniatore, un fornicatore, ma 
non sei libero di pensare da solo. La tua opinione su 
un argomento ti è dettata dal codice dei buoni sahib. 
Ecco l’inizio dell’idea dello «psicoreato», che è così 
centrale in «1984». 

Il mondo chiuso, intimamente tirannico dei sahib 
in «Giorni in Birmania», che domina gli indigeni 
mantenendosene separato, è il precursore del mondo 
chiuso intimamente tirannico del partito in «1984», 
dominante i «prolet» dai quali ugualmente si tiene 
separato; Fleury, che arriva a percepire cosa sia l’im- 
perialismo, è anche il precursore del Winston Smith 
di «1984» che, seduto nel suo ufficio al Ministero 
della Verità, si rende conto che la sua occupazione 
consiste nel cambiare i registri storici in una menzo- 
gna che egli stesso non può sopportare a lungo. Così 
si trova in quella situazione di ribellione che lo por- 
terà nelle stanze bianche del Ministero dell’A more, 
dove O’Brien, il suo tentatore e torturatore, distrug- 
gerà la sua volontà ed entrerà in possesso della sua 
mente. 

Non c’è solamente una continuità nell’opera di 
Orwell che scorre dal suo primo romanzo «Giorni in 
Birmania», all’ultimo «1984». C’è anche, nell’ulti- 
mo libro, una continuità sorprendente tra l’anno in 
cui scrisse e l’anno a proposito di cui scrisse. 

Nel momento in cui cominciai a leggere «1984», 
nell’estate del 1949 sull’isola di Vancouver, 7mila 
miglia lontano dal sanatorio di Orwell, sentii lì 
espresse tutte quelle idee su cui si era parlato da tem- 
po, che conoscevo tutte a memoria. Ma della trama 
del romanzo ne sapevo quanto chiunque altro. Or- 
well l’aveva difeso da chiunque egli conoscesse fino 
al giorno in cui lo inviò al suo agente e la sorella 
Avril, con cui divideva la casa nel Giura, ne sapeva 
poco come chiunque altro. 


lo scrittore, 
un guerrigliero irregolare 


Dalla sua lettera ricavai una straordinaria impres- 
sione e tanti ricordi, poiché quella era la mia Londra 
e la sua, in cui gli unici edifici più vecchi degli anni 
‘30 erano le grandi strutture dei ministeri, attraverso 
cui il partito maneggiava il potere. C’erano gli stessi 


luoghi bombardati con le loro erbacce bruciate che 
conoscevamo, gli stessi edifici puntellati, gli stessi 
mercati e i pub rumorosi dellla classe lavoratrice, gli 
stessi missili di ogni guerra, anzi di questa unica 
guerra che non conosce soste. 

Orwell la descrisse con vivacità come fece nelle 
sue descrizioni delle catapecchie di Parigi e Londra 
in «Senza un soldo a Parigi e a Londra», ed era pro- 
prio perché gli aspetti più ossessionanti di «1984» si 
trovavano in un mondo così simile al presente che 
impressionavano così violentemente. 

Molti romanzi situati nel futuro, anche se rappre- 
sentano un mondo tutto sommato indesiderabile, al- 
meno lo mostrano come un mondo che è progredito 
tramite un immenso progresso tecnologico: nel caso 
di Orwell l’unico «progresso» stava nelle tecniche di 
repressione, ed in ciò egli mostrava un occhio accor- 
to al cammino su cui il mondo stava avviandosi. 

I comunisti accusarono Orwell di essersi venduto 
ai conservatori e come ho detto, i conservatori tenta- 
rono di accreditarlo come uno di loro. Ma egli scrisse 
1 suoi grandi libri di denuncia come «Omaggio alla 
Catalogna», «La fattoria degli Animali» e «1984» 
non perché c’era stata una rivoluzione in Russia o 
perché il popolo spagnolo si era ribellato per mettere 
in discussione (quasi a mani nude) il pronunciamen- 
to del generale Franco, ma perché i comunisti aveva- 
no tradito sia la Rivoluzione Russa sia la ribellione 
spagnola e si erano mostrati i più sinistri fra tutti i 
conservatori. Proprio mentre stava fuggendo dalla 
Spagna nel 1937 con gli agenti del GPU sulle sue 
tracce, scrisse a Cyril Connolly dichiarando la sua fi- 
ducia nel socialismo. 

Egli si considerò sempre un uomo di sinistra: per 
lui la sinistra poteva includere una varietà strana di 
tendenze (inclusi gli anarchici, tra i quali allora io 
militavo). Orwell non ebbe mai rapporti con la De- 
stra. 

Nel 1945 la Duchessa di Atholl lo invitò a parlare 
ad un meeting della League for European Freedom, 
un gruppo di conservatori che credevano giustamen- 
te che Winston Churchill si fosse lasciato ingannare 
da Stalin. Orwell dette atto della loro sincerità ma 
chiese perché, se essi stavano denunciando l’espan- 
sionismo russo nell’Europa orientale non denuncia- 
vano al contempo anche il dominio britannico in In- 
dia. Egli concluse dicendo: «Appartengo alla sini- 
stra, e devo lavorare al suo interno, proprio perché 
odio il totalitarismo russo e la sua influenza velenosa 
in questo paese». 

Quest’ultima dichiarazione mi sembra una chiave 
nella posizione di Orwell — la posizione che manten- 
ne fino alla sua morte. Fu chiarita con maggior forza 
un anno più tardi, nel 1946, quando egli disse che 
ogni riga di lavoro serio che aveva scritto, era stata 
contro il totalitarismo e per il socialismo democrati- 
co, come lo intendo io. 

E poi ci fu la celebre sconfessione che egli sentì l’e- 
sigenza di fare nel 1949, mentre ammalato era co- 
stretto a letto nel Gloucestershire, quando seppe che 
«1984» era stato definito dalla stampa americana 
come antisocialista: // mio recente romanzo non era 
da intendere come un attacco al socialismo o al Bri- 
tish Labour Party (di cui sono un sostenitore), ma 
come denuncia delle perversioni di cui una società 
centralizzata è responsabile e che abbiamo già speri- 
mentato parzialmente nel comunismo e nel fasci- 
smo. 

In ognuno di questi passi le parole hanno il loro 
peso: «socialismo democratico come lo intendo io» e 


«corruzioni di cui una economia centralizzata è re- 
sponsabile». Ciò chiarisce la posizione di Orwell nel- 
la sinistra. Egli si descrive come un sostenitore del 
British Labour Party, ma non ne fu mai un membro. 

Infatti l’anno precedente aveva scritto in un saggio 
«Scrittori e Leviatano» che lo scrittore non dovrebbe 
mai perseguire i suoi scopi politici al servizio di un 
partito: egli dovrebbe farlo come un individuo, un 
esterno, al massimo un guerrigliero irregolare a fian- 
co di un esercito regolare. L’unico partito politico a 
cui appartenne, anche se per un breve periodo, fu 
l’Indipendent Labour Party, un gruppo dissidente 
che si separò dal Labour Party, perché quest’ultimo 
non era abbastanza «radical». 


alle radici 
del potere 


L’unica organizzazione in cui egli occupò una ca- 
rica fu un gruppo per le libertà civili, il Freedom De- 
fence Committee, di cui egli era vice-presidente e io 
segretario: esso includeva pacifisti, socialisti indipen- 
denti, anarchici e scrittori indipendenti. I suoi scopi 
socialisti non erano molto ben delineati ma include- 
vano la fine del colonialismo, che gli stava molto a 
cuore, e la socializzazione dell’industria — sebbene 
non necessariamente intesa come controllo statale, e 
la decentralizzazione per quanto possibile, dato che 
ogni tipo di governo centralizzato appariva come 
una minaccia alla libertà. 

Era scettico a proposito del progresso materiale, e 
pensava che socialismo in realtà significasse accetta- 
re una vita meno ricca, che avrebbe permesso una 
minimizzazione dei controlli politici. In questo egli 
era vicino agli anarchici con i quali era d’accordo 
che la base del potere non è economica, come Marx 
sosteneva, ma psicologica e che l’amore del potere è 
una aberrazione che modella e corrompe gli indivi- 
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dui e le società. Questo fu certamente uno dei temi 
principali di «1984». 

Sicuramente Orwell era incoerente e c’erano alcu- 
ni aspetti incontestabilmente conservatori nel suo 
«radicalism», quali il suo appassionato patriottismo 
inglese (che egli però distingueva attentamente dal 
nazionalismo) e la sua opposizione al controllo delle 
nascite. 

In ogni caso egli si impegnò sempre in difesa del 
suo tipo di socialismo libertario. Era uno spirito libe- 
ro che non si lasciava dettare le opinioni da nessun 
partito: fece la sua scelta sulla parte in cui militare, 
ed era essa decisamente a sinistra del centro, dove in- 
vece si ritrovava la maggior parte dei suoi amici. 

Quanto lontano vedeva realmente Orwell l’anno 
1984 come punto cronologico attorno al quale ciò, 
che egli diceva nel suo libro, poteva avverarsi? 

Penso che nessuno intenda realmente leggere il 
suo libro alla lettera, come un quadro del mondo 36 
anni in anticipo, e neppure in nessun altro periodo. 
Orwell lo chiarì in una lettera che scrisse a un ameri- 
cano, Francis A. Henson, poco dopo l’uscita di 
«1984»: non credo che il tipo di società che ho de- 
scritto si verificherà, ma credo (dato per scontato il 
fatto che il libro è una satira) che qualcosa di simile 
potrebbe accadere. Credo anche che le idee totalitarie 
si siano radicate nelle menti degli intellettuali do- 
vunque, e ho tentato di portare queste idee alle loro 
logiche conseguenze. La scena del libro è collocata in 
inghilterra per enfatizzare che le razze di lingua in- 
glese non sono migliori di qualsiasi altra, e che il so- 
cialismo totalitario, se non lo si contrastasse, potreb- 
be trionfare dovunque. 

Perciò dobbiamo accettare che «1984» era stato 
concepito come un avvertimento e non come una 
profezia. 

Rimane la tentazione di analizzare quanto lonta- 
no, dal reale anno 1984, l’avvertimento si sia avvera- 
to, e la risposta deve essere che il mondo ha percorso 
un lungo (e forse un irreversibile) cammino lungo la 
strada che Orwell ha immaginato. 


quanto si è avverato 
di quelle profezie 


Guardiamo alcuni dei temi di «1984» e conside- 
riamo in che maniera la situazione si è andata evol- 
vendo. 

1) Il Ministero della Pace è una delle tre istituzio- 
ni centrali del mondo immaginario di Orwell. Esso si 
occupa, secondo i principi del «bispensiero», della 
guerra. Il mondo è diviso in tre blocchi di potere, 
Oceania, Estasia ed Eurasia. In un modello di allean- 
ze che muta costantemente, essi sono eternamente in 
guerra, troppo spaventati delle conseguenze di un 
conflitto atomico totale per combattersi sui territori 
centrali, da impegnarsi all’infinito in guerre seconda- 
rie nei territori lontani, quali l’India e l'Africa. Cam- 
biamo nome agli Stati Uniti, all’URSS e alla Cina, 
con 1 loro rispettivi gruppi di stati subordinati, e que- 
sto è precisamente ciò che succederà nel 1984 anche 
se le sporche piccole guerre non venissero dichiarate. 

2) Il Ministero dell’Amore si occupa della repres- 
sione, che non è solamente la persecuzione dei dissi- 
denti, ma è in definitiva la distruzione dello stato 
d’animo in cui il dissenso si rende possibile. I metodi 
usati sono sofisticate torture e condizionamenti psi- 


40 cologici spietati alla cui realizzazione, la maggior 


parte della continua ricerca in Oceania è finalizzata. 
Una lettura regolare dei rapporti di Amnesty Inter- 
national è sufficiente per dimostrare che tecniche di 
tortura e di interrogatorio sono sviluppati in molti 
paesi sulle stesse linee, se non completamente della 
stessa ampiezza del Ministero dell'Amore di Orwell, 
e basta solo una possibilità nella struttura del potere 
per essere trasferiti ovunque. Persino regimi non 
completamente comunisti o fascisti, quali il governo 
islamico di Komeini in Iran e i governi militari in 
America Latina, usano le tecniche di repressione im- 
maginate in «1984», includendo la corruzione dei 
bambini spinti a dare informazioni sui loro genitori. 

3) Da quando «1984» è stato pubblicato, aree in- 
tere del mondo sono passate nell’area totalitaria, sia 
che il totalitarismo sia espresso in termini di comu- 
nismo, di dittatura militare oppure di rivoluzione 
islamica. L’elenco dei paesi che sono passati in que- 
st’area, oltre ai paesi dell’Est europeo che Stalin ac- 
quisì con il trattato di Yalta, è allarmante: Cuba, 
Cile, Uruguay, Paraguay, Libia, Algeria, Iraq, Siria, 
Etiopia, Afganistan, Tibet, Vietnam, Laos, Cambo- 
gia, Pakistan, per non menzionare quei casi non an- 
cora stabilizzatisi quali Libano, Turchia e le repub- 
bliche dell’A merica Centrale. 

4) Dovunque la diffusione della televisione, del 
computer e di simili tecnologie ha creato tecniche di 
comunicazione, persuasione e condizionamento 
mentale che erano solamente prevedibili quando Or- 
well viveva, cosicché persino nel mondo libero un 
possibile «dittatore» troverebbe gli strumenti per la 
sua propaganda già in atto, mentre l’avvento del 
«welfare state» è stato indirizzato dalla parte sbaglia- 
ta, con la creazione di vasti apparati burocratici che 
hanno catalogato e codificato le persone come mai 
prima d’ora. Anche quando non c’è la dittatura, il 
processo di inquadramento e irregimentazione ha 
reso la gente sempre più passiva nelle sue reazioni 
alle pretese dello stato. Allo stesso tempo la com- 
plessità delle funzioni dello stato ha ridotto la reale 
partecipazione dei cittadini al governo trasferendo la 
responsabilità dei parlamentari a funzionari statali 
che sempre più dominano tramite diversi espedienti. 
Tutto ciò ha reso persino i governi formalmente de- 
mocratici più arroganti nelle loro trasgressioni alle 
libertà. 

5) Il terzo Ministero del futuro immaginario di 
Orwell era il Ministero della Verità, dove la storia 
veniva cambiata, situazioni erano inventate per in- 
gannare la gente e i principi del linguaggio completa- 
mente snaturati, la «Neolingua» era sviluppata per 
ammaestrare la gente al «bispensiero», come espres- 
so nei tre grandi slogan dello Stato dell’Oceania: «La 
Guerra è Pace, la Libertà è Schiavitù, l’Ignoranza è 
Forza». 

Non mi resi conto esattamente quanto eravamo 
avanzati nel «bispensiero» ed avevamo progredito 
verso la «Neolingua» fino a che sentii che il Presi- 
dente Reagan ha definito i missili MX «Peacema- 
ker» (pacificatori)! 

Questi sono solo alcuni dei modi in cui penso la 
parola «Orwelliano» può essere propriamente riferi- 
ta al nostro mondo, dal momento che esso si svilup- 
pa sempre più simile al futuro immaginato da Or- 
well. 

C’è di più, molto di più e certamente ce n’è abba- 
stanza per far rivoltare ansiosamente Orwell nella 
tomba di Eric Blair, nel tranquillo cimitero inglese di 
Sutten Courtenay. 

George Woodcock 


Una rubrica quasi musicale all’interno di questo giornale è un po’ una novità. 
Per me direi che si tratta di un impegno importante e discretamente difficile da 
gestire, soprattutto perché vorrei riuscire a fare qualcosa di realmente diverso 
dalle «solite» recensioni. Prima di iniziare, comunque, vorrei chiarire la mia 
funzione di semplice raccoglitore dei materiali che costituiscono l’oggetto di 
questi interventi: potete considerare questo nuovo spazio come un’occasione di 
scambio di informazioni, proposte ed opinioni. Uno spazio da occupare con in- 
telligenza e creatività, che non vuol sostituire ma integrare ed ampliare quello 
delle punkzines e delle fanzines anarchiche, costrette spesso ad un limitato nu- 
mero di copie e ad una distribuzione precaria. La ragione principale della nasci- 
ta di questa nuova rubrica è il prendere coscienza di un importante fenomeno: 
in questi tempi sono davvero tante le aggregazioni musicali che caratterizzano 
la loro attività anche da un punto di vista non solamente spettacolare e concer- 
tistico. In molti casi, l’organizzarsi in una band è il pretesto per fare dell’attività 
sociale autonoma ed autogestita, un mezzo alternativo all’associazione politica 


tradizionale per tentare di intervenire nelle situazioni locali ed intrecciare rela- 
zioni e contatti con esperienze di altre città e circuiti. 


Scrivono i FALL OUT, in un 
loro libretto recentemente pubbli- 
cato: Nella nostra città siamo sta- 
ti a fianco di altri compagni per 
innumerevoli iniziative: radio 
popolare, occupazione di un po- 
sto autogestito, manifestazioni 
contro il nucleare, molti concerti 
fra cui quelli per Bobby Sands e 
contro Reagan, per il posto dove 
poter suonare. Siamo stati anche 
in molte città italiane, per con- 
certi ed altre iniziative, con 1 no- 
stri mezzi, la voglia di gridare la 
nostra opposizione, di trovare 
un’alternativa, di scoprire anche 
in altri il nostro stesso ideale di 
libertà, uguaglianza, solidarietà. 
Mai come in questi anni abbiamo 
assaporato quello che vuol dire 
essere veramente sé stessi, abbia- 
mo incontrato anche grosse delu- 
sioni, banali incidenti, sacrifici 
che si sono rivelati inutili. Ma 
questo non ci ha fermato ancora: 
siamo più vivi che mai. Finché ci 
sarà oppressione ci sarà quello 
che noi siamo: prima di tutto es- 
seri umani che hanno bisogno di 
libertà. 

Esploso nell’Inghilterra del fin 
troppo citato 1977, proprio come 
reazione totale alla vita ed agli at- 
teggiamenti anche musicali di 
quel periodo, il punk si è diffuso e 
sviluppato nel nostro paese con 
un po’ di ritardo, ma spesso nella 
migliore delle sue manifestazioni. 
Sia nelle grandi città che nelle 
province più dimenticate oggi si 
possono trovare tracce vive di un 
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qualche cosa che è davvero molto 
difficile descrivere, e che ormai 
sta troppo stretto nella stessa de- 
finizione di «punk». 

Il punk non è solo musica: 
punk è vita, punk è libertà. Punk 
è anche lotta contro le ingiustizie 
e la violenza, punk è per chi non 
vuole arrendersi a soluzioni di 
comodo. Attraverso iniziative 
come la fanzine che state leggen- 
do si vuol far sì che tutti possano 
esprimersi per proporre agli altri 
le proprie idee, le loro speranze, 
il proprio pensiero. Vi invitiamo 
a collaborare attivamente, a fare 
subito qualcosa, perché noi come 
individui possiamo agire, rifiuta- 
re l’apatia e la passività. Diamoci 
tutti da fare, viviamo la nostra 
esistenza senza lasciarsi abbattere 
dalle difficoltà, e conquistiamo 
spazi nostri in cui poter realizza- 
re un’autentica alternativa a ciò 
che ci viene proposto e noi rifiu- 
tiamo. Punk non è commercio o 
moda, non siamo qui per essere 
un partito o per servire un’ideo- 
logia. Punk è la nostra ribellione. 

Questo, in sintesi, il program- 
ma di Nashville Skyline, una fan- 
zine di Vittorio Veneto attorno 
alla quale da qualche tempo si 
stanno concentrando numerose ed 
interessanti attività. Una delle ca- 
ratteristiche di questo non- 
movimento punk è il ricollegarsi 
sempre frequente a temi e filoso- 
fie libertarie. Un nuovo modo di 
pensare, vivere, parlare d’Anar- 
chia, spesso senza una «base sto- 


rica» se non addirittura sostituen- 
do al circuito anarchico «tradizio- 
nale» un proprio circuito «sotter- 
raneo». 

Scrivono i REVOLUZIONE di 
Bergamo, nella loro omonima 
fanzine: penso di essere stato 
sempre, per natura, avverso ai 
branchi, agli stormi, ai movimen- 
ti di massa per i quali vige la re- 
gola dell’o con noi o contro di 
noi. Non mi sono mai piaciute le 
leggi, i doveri, le linee da seguire: 
perciò mi sono sempre sentito 
anarchico, senza mai aver letto 
Bakunin o Malatesta o Rivista 
Anarchica, perciò mi sono senti- 
to attratto dai vari «giri» libertari, 
attivi, non astrattamente teorici 
ma che praticano azioni dirette, 
autogestite, «giri» nei quali ho 
spesso trovato ottime persone, 
veri amici, gente con la quale non 
si doveva, una volta tanto, gioca- 
re a nascondersi allo scavare per 
capire la verità...». Mi sembra 
che in queste parole sia efficace- 
mente descritto lo stato d’animo 
che muove grande parte dei «nuo- 
vi sotterranei». Un’importante 
cosa da dire è comunque che non 
tutte le punk-bands sono anarchi- 
che, come pure non tutte le bands 
anarchiche sono punk. Spesso le 
due cose sono messe in discussio- 
ne dagli stessi gruppi. 

Molto critici in questo senso 
sono i veneziani WOPS, che nelle 
note di copertina che accompa- 
gnano un loro demo-tape scrivo- 
no: Il punk non è morto: è stato 
masticato, inghiottito e riciclato 
dall’industria discografica e dalla 
spampa, trasformato in un lucci- 
cante fenomeno di costume con 
le sue stars, i suoi riti e le sue vit- 
time. Dalla spontaneità dei senti- 
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menti alla costruzione di un look 
e di un atteggiamento. Si è arriva- 
ti a un punto tale di rincoglioni- 
mento che una punk-band è co- 
stretta a proporsi secondo certi 
schemi per poter offrire credibili- 
tà e sperare di ottenere un mini- 
mo di riscontro. Tutti sono iper- 
alternativi, iper-anarchici, tutti 
sono incazzati e vogliono fottere 
il sistema. I bracciali borchiati 
punk, i capelli dritti punk, le a 
cerchiate dipinte sul giubbotto 
punk, le spillette comprate ai 
concerti punk: sono questi 1 no- 
stri simboli? Sono questi i nostri 
trofei? Noi non abbiamo vinto, 
poiché non abbiamo mai lottato. 
Sta nascendo un nuovo ghetto... 
innalziamo quelle stesse barriere 
che diciamo di voler distruggere. 
Noi non siamo liberi...». 

I punti di vista, come è facile 
intuire, sono diversi, come diver- 
so è il modo di affrontare le cose: 
comune è invece la voglia di cam- 
biare le cose, che a volte si tra- 
sforma in eccitazione. 

Cambio senza accorgermene, 
cambio senza accorgermene / I 
sensi, porte aperte, neutralizzano 
il razionale / torno indietro, vado 
avanti, tutto stride, tutto sbanda / 
Forse ho troppi desideri, che non 
so da dove vengano / sono tanti, e 


ANNATE RILEGATE 


tanto grandi, da lasciarmi senza 
fiato / Resto fermo lì a guardarli / 
resto fermo lì a pensarci / folle 
enormi si rannicchiano in posi- 
zione fetale / lancio un urlo, tiro 
un calcio / voglio rimanere in 
piedi / guardo indietro, ma vado 
avanti / e allora tutto cambia, 
tutto cambia. 

E’ il testo di una canzone dei 
DETONAZIONE di Udine, un 
buon esempio di new-wave intelli- 
gente e seria, sempre in evoluzio- 
ne e in fermento. Naturalmente 
questo non è che il primo appun- 
tamento su queste pagine: spero 
che questa iniziativa trovi una 
buona adesione, e che il materiale 
prodotto dai gruppi interessati 
prenda anche questa direzione. 


Potete contattare i gruppi ai se- 
guenti indirizzi: 
- FALL OUT c/o Giuseppe De Rug- 
giero, fermo posta centrale 19100 La 
Spezia. Il loro libretto «Fall Out 
1983/84» è inviato gratuitamente a 
chiunque ne faccia richiesta. Hanno 
al loro attivo un «ep 7» autoprodotto 
e partecipano ad alcune compilations 
su cassetta. 
- NASHVILLE SKYLINE c/o Ste- 


fano Gentile, via Fucini 2 — 31029 


Vittorio Veneto (Treviso). E° una otti- 
ma fanzine, ben realizzata e ricca di 
notizie. Ogni numero contiene una 
cassetta in regalo. Allo stesso recapito 


è possibile contattare il gruppo degli 
HIXTERIA, e richiedere la loro cas- 
setta autoprodotta «Terra di nessu- 
no». 
- REVOLUZIONE c/o West Radio, 
via P. Giovanni XXIII, 45 — Ponte S. 
Pietro (Bergamo). 
- WOPS c/o Gino Collelli, Fdm. Ve- 
trai 110, Murano (Venezia). La loro 
cassetta «Nervous breakdown» è an- 
cora disponibile in poche copie. 
- DETONAZIONE c/o Tunnel Re- 
cords, via Leopardi 36 — Udine. Han- 
no pubblicato l’ep «Sorvegliare e pu- 
nire» e stanno preparando un nuovo 
disco. Un estratto dal loro nastro 
«Concerto di Natale» verrà pubblica- 
to sul quarto volume della Rockgara- 
ge Compilation. 

Marco Pandin 


SOTTOSCRIZIONE DAL 26.2 AL 25.3.1984, 


Sono disponibili tutte le annate rilegate di «A». Le richieste 
si effettuano esclusivamente tramite versamento del relati- 
vo importo sul nostro conto corrente postale 12552204 in- 
testato a «Editrice A — Milano», specificando chiaramente 
nella causale i volumi richiesti. I prezzi sono comprensivi 
delle spese di spedizione (a mezzo pacco postale). Per le 
spedizioni all’estero, invece, aggiungere 10.000 lire qualun- 
que sia l’importo della richiesta. 

Coloro che intendono richiedere il primo volume rilegato, 
contenente le prime tre annate della rivista (quand’era for- 
mato giornale), prima di effettuare il relativo versamento si 
mettano in contatto con la redazione (scrivendoci — Editrice 
A, cas. post. 17120, 20170 Milano — oppure telefonandoci 
— 02/ 2896627 dalle ore 16 alle 19). Per tutti gli altri volu- 
mi rilegati (dal 1974 al 1983 compresi), nessun problema: 
appena ricevuti i soldi, provvederemo all’inoltro del pacco. 
Ecco i prezzi: 


volume triplo 1971/72/73 lire 150.000 l’uno 


‘volumi doppi 1974/75 e 1976/77 lire 50.000 l’uno 


volumi singoli dal 1974 al 1983 lire 30.000 V’uno 


42 La copertina è stata realizzata da Fabio Santin. 


G. Nanni (Lodi), 40.000; A. Cevolani (Viterbo), 3.000; G. 
Scuccato (Vicenza), 5.000; P. Biagi (Milano), 15.000; Roc- 
co e Manuela (Milano), 10.000; Martin (Milano), 1.500: 
C. Giaccone (Torino), 30.000; E. Penna (Torino), 5.000; 
P. Torri (Milano), 3.500; G. Bonizzardi (Prevalle), 5.000; 
P. Portoluri, in memoria del padre Marco Giaconi (Beau- 
mont — USA), 464.000; Bruno (Milano), 3.500; un compa- 
gno (New York - USA), 160.000; R. Guidi (F orlimpopoli), 
10.000; P. Geroldi (Lovere), 15.000; D. Delcaro (S. Fran- 
cesco al Campo), 10.000; a/m A.B., parte ricavato della 
colletta sostitutiva del 3° pic-nic della stagione (Miami — 
USA), 304.000; A. Bartell (Miami — USA), 384.000; F. 
Bizzozzero (Milano), 31.600; A. Papi (Forlì), 10.000; A. 
Tassinari (Modigliana), 10.000; Aurora e Paolo (Milano), 
50.000; Totale lire 1.570.100. 


PROSSIMO NUMERO 

Le spedizioni del prossimo numero (119) sono previste per 
venerdì 4 maggio. I diffusori che ricevono il pacco per ferro- 
via dovrebbero trovarlo in stazione il giorno successivo. 


Volontà, rivista anarchica trimestrale / una copia, 
4.000 lire / abbonamento annuo, 15.000 / abbonamento 
sostenitore, 50.000 / abbonamento estero, 20.000 

(via aerea, 25.000) / redazione: Volontà, 

viale Monza 255, 20126 Milano / amministrazione e 
diffusione: libreria Utopia 2, Dorsoduro 3490/b, 

30123 Venezia / versamenti sul c.c.p. 17783200 
intestato a Edizioni Volontà, Milano. 
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senzapatria 


PER LO SVILUPPO DELLA LOTTA ANTIMILITARISTA E ANTIAUTORITARIA 


Va LE NOSTRE IDEE, I NOSTRI SOGNI, LE 
oeswoaei NOSTRE EMOZIONI SONO RISPOSTE 

; A CIÒ CHE LO STATO PERMETTE, 
TOLLERA, IMPONE E PROIBISCE, MA 
LO STATO NON È INVULNERABILE 


Senzapatria, bimestrale per lo sviluppo della lotta 
antimilitarista e antiautoritaria / una copia, 1.000 lire / 
abbonamento annuo, 6.000 / abbonamento 
sostenitore, 15.000 / redazione e amministrazione: 
Piero Tognoli, via C. Battisti 39, 23100 Sondrio / 
versamenti sul c.c.p. 10209237 intestato a 

Piero Tognoli, Sondrio. 


